পৃষ্ঠা ২১ থেকে ৩০

পৃষ্ঠা -২১

নিথর রাত। একঘেয়ে সুরে জাল বুনে চলেছে ঝিঝি পোকার দল। দূরে ডাকছে কয়েকটা কয়ৌট। খোলা প্রান্তরে তারই প্রতিধ্বনি। কাছেই, ঢালের ওপর দিকে কোনও এক ঝোপে পিঠ চুলকাচ্ছে একটা গ্রিজলি। তবে এই দুই অধম আদম সন্তানের প্রতি ওর একটুও মনোযোগ নেই বুড়ো মানুষের মত বিড়বিড় করছে আপনমনে।শুক্লপক্ষে একাদশীর চাঁদ উঠেছে আকাশে। গাছপালার ফাঁক দিয়ে হলুদ জ্যোৎস্না লুটিয়ে পড়েছে মাটিতে। সশব্দে লাকড়ি পুড়ছে। আমার চোখে ঘুম আসছে না, অপলক চেয়ে আছি সপ্তর্ষিমণ্ডলের দিকে।এ-জীবনে আমি কি নীড় বাঁধতে পারব?সোনার খোঁজ গোপন রাখা কঠিন।ভাল-মন্দ, সবল-দুর্বল সোনার গন্ধ পেলে সবাই মৌমাছির মত ভনভন শুরু করে।পরদিন সকালে ফের রওনা হলাম আমরা। অল্পক্ষণের মধ্যে অ্যানজেল ফায়ার মাউন্টিনের গোড়ায় পৌঁছুলাম। আমাদের বাঁয়ে ওল্ড টাওস পাস, পাহাড়- পর্বত ডিঙিয়ে সামনে চলে গেছে। আজ যাত্রার শুরু থেকেই ছটফট করছে ক্যাপ। উদ্বিগ্ন, বারবার তাকাচ্ছে পেছন দিকে।’আমরা যখন ঈল নেস্ট উপত্যকায় এলাম, তখন বেলা বেশ চড়ে গেছে। দীর্ঘ ঢালে পাইনের সারি। পাতায় পাতায় বাতাসের কানাকানি। কাইমারনে যাবার ট্রেইলটা আমাদের পুবে। দল ছেড়ে ও-দিকটা জরিপ করতে এগিয়েগেলাম আমি। জনাকয়েক অশ্বারোহীর ট্র্যাক রয়েছে। ওদের গন্তব্য উত্তরে এলিযাবেথ টাউন। ঘোড়ার রাশ টেনে পরিস্থিতি বিচার করতে বসলাম আমরা। দুভাবে ওখানে যাওয়া যায়: মোরেনো ক্রীক ধরে সোজাসুজি; অথবা কোম্যাঞ্চে ক্রীক অনুসরণকরে, একটা পাহাড়কে পাশ কাটিয়ে সামান্য ঘোরা পথে।আমি ঠিক করলাম সোজা পথেই যাব। কারণ, এতে করে আমাদের পেছনে সত্যি সত্যি কেউ যদি লেগেও থাকে, সে টের পাবে না যে আমরা বিপদের আঁচ, পেয়েছি। ক্যাপ সয়্যারও সায় জানাল। ঠিক হলো, আমরা শহরে গিয়ে খাওয়া- দাওয়া সারব। কেউ জিজ্ঞেস করলে বলব, আইডাহোতে আমাদের ক্লেইম আছে সেখানেই যাচ্ছি।এলিযাবেথ টাউন এখনও একটা সাপ্লাই পয়েন্ট। আশপাশের পাহাড় থেকে মাইনাররা মাল কিনতে আসে। কিছু দাঙ্গাবাজ লোক আছে। কিছু দিন আগে খাসমহাল বরাদ্দকে কেন্দ্র করে যে-লড়াই হয়েছিল, এরা যোগ দিয়েছিল তাতে।মামলা মিটে গেছে, ওরা যায়নি। একটা পরিত্যক্ত কোরালে নিজেদের জিনিসপত্র উঠিয়ে রাখলাম আমরা। রাস্তায় অলসভাবে ঘুরঘুর করছিল এক মেক্সিক্যান ছোকরা। ওকে ডাকলাম

পৃষ্ঠা -২২

আমি। ছোকরার বেশভূষা দীন-হীন – একনজরেই বোঝা যায় গৃহযুদ্ধে এদের কপাল পুড়েছে।ওর হাতে কয়েকটা মুদ্রা গুঁজে দিয়ে বললাম, ‘দানাপানি আর মালিশের ব্যবস্থা করো আমরা খেয়ে আসছি।’সবচেয়ে কাছের পানশালায় ঢুকলাম আমরা। ফিসফিস করে ক্যাপ জানাল, এখানকার বারে এ-যাবৎ আট-দশজন লোক খুন হয়েছে। বিচিত্র নয়, চল্লিশ ফুট ঘরে বিশ ফুট বার। এই স্বল্প রেঞ্জে গুলি ফসকালে সেটা ভাগ্য বলতে হবে।’তবে রান্নাটা ভাল,’ বলল ক্যাপ। ‘পুবের এক বিখ্যাত হোটেলে এই বাবুর্চি একসময় রাঁধত। একজন লোককে খুন করায় পালাতে বাধ্য হয়েছে।’বারে চার-পাঁচজন খদ্দের বসে। কঠিন চেহারা সব। একজনের মুখে জেনারেল গ্র্যান্ট-মার্কা দাড়ি।’ওর নাম বেন হবস,’ নিচু গলায় জানাল ক্যাপ। ‘টেক্সাসে ওর নামে হুলিয়া আছে।’আমাদের টেবিলে এল বারটেন্ডার। ‘কী দেব?’ ক্যাপ সয়্যারের দিকে এক ঝলক তাকাল সে। ‘দেখি না যে বড়?”ব্যস্ত,’ বলল ক্যাপ। মাথা ঝাঁকিয়ে দেখাল আমাকে। ‘আইডাহোতে আমাদের একটা ক্লেইম আছে ওখানেই থাকতে হয় আজকাল।’ বারের দিকে ইশারা করল ক্যাপ। ‘বেনের সঙ্গে ওই সাদা চুলের’ ছেলেটা কে, স্যাম?’কাঁধ ঝাঁকাল স্যাম। ‘কিড নিউটন, ভবঘুরে… বোধ হয় মরার শখ হয়েছে।”সেই ঝিনুকের সুপ বানাও এখনও? থাকলে আমাকে দাও এক কাপ।’ ‘আমাকেও,’ বললাম আমি, ‘তবে দুকাপ। এবং সম্ভব হলে, খানিকটা মাংস।”একটু সবুর করতে হবে… মাংস চুলোয়।’বারটেন্ডার চলে যেতে ক্যাপ মুখ খুলল। ‘স্যাম গোলমাল করবে না। কারও সাতে-পাঁচে নেই পাক্কা ব্যবসায়ী। ঝামেলা চায় না।’কিড নিউটন কনুইয়ের ভর রাখল বারে। এক পা ব্রাস রেইলের ওপর তোলা, আংটার মত করে আঁকড়ে আছে গোড়ালি দিয়ে। দুটো পিস্তল কোমরে। পিস্তলবাজদের ঢঙে গানবেল্ট নামিয়ে পরা, হোলস্টারদুটো সেঁটে আছে দুই উরুর সাথে। বাজপাখির ঠোঁটের মত লম্বাটে চেহারা। তোবড়ানো চোয়াল। চোখজোড়া কোটর থেকে ঠেলে বেরিয়ে আছে, যেন এখুনি ছিটকে পড়বে। – একটা থেকে আরেকটার দূরত্ব কম। ঈষৎ বাঁকা ঠোঁট, যেন ভেংচি কাটছে সর্বক্ষণ।বেন হবসকে নিচু স্বরে কিছু বলল নিউটন। ‘ফরগেট ইট,’ জবাব দিল হবস। নীরবে ক্যাপের সঙ্গে দৃষ্টি বিনিময় করলাম আমি। ওর চোখে হুঁশিয়ারি, চেহারা নির্লিপ্ত।খানিক পর খাবার দিয়ে গেল বারটেন্ডার। ক্যাপের কথা যথার্থ, মুখে দিয়েই

পৃষ্ঠা -২৩

বুঝলাম। ‘লোকটার রান্না তো ভালই,’ বললাম আমি, ‘তা খুনটা করেছিল কীভাবে?”কেন খাবারে বিষ মিশিয়ে।’ ক্যাপের গালে ভাঁজ পড়ল।

ছয়

ভীষণ খিদে পেয়েছিল আমাদের, খাবারটাও সুস্বাদু, পেট পুরে খেলাম। পশ্চিমের আর সব সস্তা স্যালুনের মত এটাও সাদা-মাঠা। একটা লম্বা বার, সামনে কয়েকটা টুল পাতা। ঘরের চারপাশে ছড়ানো-ছিটানো খানকতক চেয়ার- টেবিল। বারের পেছনে, দেয়াল ঘেঁষে শেলফ। রকমারি বোতল সাজানো। পশ্চিমে চিত্তবিনোদনের সুযোগ নিতান্তই কম। দিনান্তে কাজ সেরে মানুষ তাই পানশালায় ভিড় জমায়। নানা ধরনের, নানান পেশার লোক আসে এখানে। খায়, গল্প করে, অবসর সময় কাটায়। এরা প্রত্যেকেই স্বাধীনচেতা লোক, ব্যক্তিত্ববোধ প্রবল। এমনিতে নিরীহ, কিন্তু আঁতে ঘা দিলে আর রক্ষে নেই। কিছু মন্দ-লোকও আছে এদের মাঝে। নিজেদের এরা কেউকেটা, কঠিন লোক বলে ভাবে। মনে করে, তারা তাদের খেয়াল-খুশি অনুযায়ী চলবে, এবং অন্যেরা নির্বিবাদে মেনে নেবে তা। কিন্তু একটিবারও তলিয়ে দেখে না,এইরকম আচরণ করতে গেলে যে-সব গুণ থাকা দরকার তাদের সেটা নেই।যেমন কিড নিউটন। ওর বয়েস এমন কিছু নয়, বড়জোর কুড়ি-একুশ হবে। এখানে ঢোকার পর থেকেই আমি দেখছি, ও বার-বার আড়চোখে তাকাচ্ছে আমাদের দিকে। দৃষ্টি দেখলেই এ-সব লোককে চিনতে পারি আমি, বুঝতে পারছি কিডের মাথায় দুর্বুদ্ধি চেপেছে। তবে বেন হবস সেটা পছন্দ করছে না।বেন হবস কঠিন লোক। কাউকে তা বলে দেবার প্রয়োজন পড়ে না। কিন্তু, সঙ্গী নির্বাচনে ওর আরও সতর্ক হওয়া উচিত। ঝগড়টে লোকের সঙ্গে চললে, অনেক সময় নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে গোলমালে জড়িয়ে পড়তে হয়।নিউটন চাইছে একটা রক্তারক্তি ঘটাতে। হয়তো ভেবেছে, কাউকে খুন করতে পারলে লোকে তাকে সমীহ করবে। আর এ-জন্যে সে আমাদের বেছে নিয়েছে। কারণ বারে আমরাই নবাগত আগন্তুক।কিন্তু এর বিপত্তির দিকটা ও জানে না। আমরা ওর অচেনা, সুতরাং আমাদের শক্তি সম্পর্কে ওর কোনও ধারণা নেই। ক্যাপ সয়্যার বৃদ্ধ হলেও সিংহের তেজ রাখে বাহুতে। দুদে মোঘ শিকারী, ইন্ডিয়ানদের সঙ্গে অসংখ্য লড়াইয়ের অভিজ্ঞতা আছে। কিড নিউটনের মত বহু ছেলেকে মারা যেতে দেখেছে সে।সম্ভবত আমিও দাগ কাটতে পারিনি ওর মনে। আমার হালকা-পাতলা গড়ন দেখে ভেবেছে সহজেই সামলানো যাবে। অথচ একটু খেয়াল করলেই দেখতে

পৃষ্ঠা -২৪

পেত, আমার পিস্তলের বাঁট বহু-ব্যবহারে চকচকে।কোনও ঝঞ্ঝাটে জড়িয়ে পড়া আমার ইচ্ছে নয়। এমনিতেই বিগলোকে খুন করে একটা বিপদ ঘাড়ে নিয়েছি।ক্যাপের দিকে তাকিয়ে দাঁত বের করে হাসল নিউটন। ‘ফরগেট ইট, আবার বলল হবস।’তোমার হয়েছেটা কী?’ বিরক্তি প্রকাশ করল কিড। ‘আমি খালি একটু মজা করব।’ বেন ওর কানে কানে বলল কিছু, কিন্তু কিড আমল দিল না।’এই যে, বুড়ো মিয়া। অমন হাভাতের মত খেও না বদ-হজম হবে।’ক্যাপ তার খাওয়া চালিয়ে গেল, মুখের পেশীতে সামান্য টান পড়ল কেবল। ধীরে ধীরে বাঁ-হাত নামালাম আমি, একটা পিস্তল বের করে রাখলাম টেবিলের ওপর। এ-বার আমার দিকে তাকাল কিড, বেন হবসের চোখজোড়া ঈষৎ ছোট হয়ে গেছে। তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে পর্যবেক্ষণ করছে আমাকে।’ওটা দিয়ে কী হবে?’ জিজ্ঞেস করল কিড। অবাক হবার ভান করলাম আমি। ‘আমাকে বলছ?”হ্যাঁ, পিস্তল বের করলে যে বড়?”অ। বিপদ-আপদে কাজ দেয় সাপখোপের তো অভাব নেই।’ ‘কথাটা কি আমাকে বলছ?’ কিডের স্বরে ঝাঁঝ।’ছি-ছি, খোকা। তোমাকে কেন বলব।’ জিভ কাটলাম আমি। ইচ্ছে করেই খোকা শব্দটার ওপর একটু চাপ দিয়েছি। জানি, উঠতি বয়েসের তরুণদের খোকা বললে তারা চটে যায়।কিড নিউটন এই আচমকা খোকা সম্বোধনে ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে গেল। ঠান্ড করতে পারছে না, আমি তাকে ঠাট্টা করছি কিনা।’বাড়িতে তোমার মা আছেন নিশ্চয়ই,’ আবার বললাম আমি। ওর দিবে তাকালাম অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে, তারপর এক টুকরো রুটি মুখে পুরে চিবুতেলাগলাম। ওকে চিন্তাভাবনা করবার সুযোগ দিচ্ছি আমি, যখন বুঝলাম কিড কিং বলতে চাইছে, হাত নেড়ে থামিয়ে দিলাম।’তোমার খাওয়া হয়েছে, বাছা? না হয়ে থাকলে এসো – আমাদের সঙ্গে খাবে। গায়ে গরম জামা-কাপড় নেই দেখছি শীতে কষ্ট পাবে তো।’কিডের দিশেহারা অবস্থা, আবার লজ্জাও পাচ্ছে একটু একটু। সবাই মুখ টিপে হাসছে। নিশ্চয়ই ওর মন বলছে পিস্তল ওঠাও, অথচ একজন শুভাকাঙ্ক্ষীকে মারাটা শোভন দেখায় না। তাতে বরং ওরই ফেঁসে যাবার আশঙ্কা, একজন নিরীহ লোককে হত্যা করলে আইন ছাড়বে না তাকে। এ- ক্ষেত্রে পশ্চিমের লোকেরা নির্মম। তারা সব অপরাধ ক্ষমা করতে পারে। কিন্তু বিনা কারণে কেউ কাউকে খুন করলে হত্যাকারীকে দয়া দেখায় না। সকলে

পৃষ্ঠা -২৫

তার বিপক্ষে চলে যায়।’কই, বসো।’ আমি চেয়ার এগিয়ে দিলাম। ‘মনে হচ্ছে তুমি অনেকদিন বাড়ি ছাড়া, তোমার মা চিন্তা করছেন তোমার জন্যে।’ কিছু বলবার ইচ্ছে থাকলেও, কিডের মুখে কথা জোগাল না। আঁতিপাঁতিকরে লাগসই জবাব খুঁজছে সে, অবশেষে অতিকষ্টে বলল, ‘আমার খিদে নেই।’ ‘লজ্জা পাবার কী আছে, বাছা?’ সস্নেহে বললাম আমি। ‘আমাদের প্রচুর আছে। তা ছাড়া এই ক্যাপের কথাই ধরো,’ মাথা ঝাঁকিয়ে দেখালাম সয়্যারকে, ‘বহু দেশ ঘুরেছে ও। কোথাও না কোথাও নিশ্চয়ই তোমার মত ছেলে আছে ওর। তুমি খেলে ক্যাপেরও মন ভাল হবে।’শব্দ করে হেসে উঠল কেউ, কিডের চোয়াল শক্ত হয়ে গেল। ‘মানে?’ চেঁচাতে গিয়ে ফাটা বাঁশির মত চিরে গেল ওর গলা, মুখ সাদা, শরীরের সমস্ত রক্ত চোখে এসে জমা হয়েছে।’বারটেন্ডার,’ নির্লিপ্ত গলায় বললাম আমি, ‘এই ছেলেটিকে এক কাপ গরম সুপ দাও।’ উঠে পড়লাম চেয়ার ঠেলে, হোলস্টারে রাখলাম পিস্তলটা। ক্যাপও উঠে দাঁড়িয়েছিল, দরজার দিকে এগিয়ে গেল সে। আমি বারটেন্ডারের হাতে আমাদের পাওনা ছাড়াও একটা বাড়তি সিকি দিলাম। ‘এটা ওর সুপের দাম।’তারপর ঘুরে কিডের দিকে নরম চোখে তাকালাম, করমর্দনের ভঙ্গিতে বাড়িয়ে দিলাম একটা হাত। ‘চলি, বাছা। ন্যায়ের পথে থেকো সব সময়. তোমার মায়ের শিক্ষা ভুলো না।’প্রায় যন্ত্রচালিতের মত আমার হাতটা ধরল কিড, পরমুহূর্তে ছিটকে সরে গেল যেন বিছায় কামড়েছে।. দরজার কাছে গিয়ে আমি আবার তাকালাম ওর দিকে। আমার চোখ এমনিতেই বড়, এ-বার সেগুলো ভীষণ হয়ে উঠল। ‘বাছা, বেশি ঘোরাঘুরিকোরো না ঠাণ্ডা লাগবে।’ বলে পেছন ফিরে বেরিয়ে এলাম ঘর থেকে। রাস্তায় নেমে আমরা আস্তাবলের উদ্দেশে রওনা হলাম। ‘ক্লান্ত?’ প্রশ্ন’ করলাম ক্যাপকে।’নাহ,’ বলল সে। তারপর যোগ করল, ‘ওই ছেলেটিকে তুমি কিন্তু প্রকারান্তে বেজন্মা বলেছ।”ম্…তোমার ভাষাটা একটু কড়া হয়ে গেল, ক্যাপ। আমি পারতে কাউকে গাল দেই না।”তবু ব্যাপারটা আসলে তাই দাঁড়াচ্ছে। একঘর লোকের সামনে ওকে তুমি, বোকা বানিয়েছ।”নরম ব্যবহারে অনেক সময় কাজ দেয় রাগ পানি হয়ে যায়, হেসে জবাব দিলাম আমি।সে-রাতটা আমরা কোম্যাঞ্চে ক্রীকের জঙ্গলে অতিবাহিত করলাম। পরদিন সকালে অনেক বেলা করে উঠলাম ঘুম থেকে।

পৃষ্ঠা -২৬

ক্রীকের পানিতে হাত-মুখ ধুয়ে, গরুর জার্কি আর পাউরুটি সহযোগে নাস্তা সেরে ব্যাক ট্রেইল জরিপ করতে বসলাম।একঘেয়ে প্রথম ঘণ্টা কাটল, তারপর দেখলাম ছজন ঘোড়সওয়ার যাচ্ছে উত্তরে। অবশ্যি এতে আমাদের ঘাবড়াবার কোনও কারণ নেই, ওরা আমাদের পিছু নিয়ে থাকলেও ট্র্যাক দেখতে পাবে না। এখানে আসবার পথে আমরা ক্রীক পাড়ি দিয়েছি। এতক্ষণে পানির স্রোতে ট্র্যাক ধুয়ে-মুছে গেছে।দুপুর নাগাদ ফের স্যাডলে চাপলাম আমরা। উপত্যকার পুব ধার ঘেঁষে এগোলাম। এর ফলে গাছপালা, পাথরের পটভূমিতে সহজে আমাদের চেনা যাবে না। এই উপত্যকা সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে প্রায় নহাজার ফুট ওপরে। দিনে বাতাস এখানে শীতল, রাতে কনকনে।ওই অচেনা অশ্বারোহীদের ট্র্যাক মাড়িয়ে আমরা কসটিয়া ক্রীকের ট্রেইল ধরলাম। এখান থেকে ক্যানিয়নের চড়াই শুরু। কসটিয়া ক্রীকে অশ্বারোহীরা ডানে মোড় নিয়েছে। ক্যাপের পরামর্শে বাঁয়ে একটা প্রাচীন ইন্ডিয়ান ট্রেইল বেছে নিলাম আমি।আমরা যখন স্যান লুই শহরে পৌছুলাম তখন শেষ-বিকেল। সূর্য পাটে বসেছে। অন্তরাগে পশ্চিম আকাশ লাল। সেখানে দৈত্যাকার মেঘের বাড়ি-ঘর। পাখির কাকলিতে পরিবেশ মুখরিত, ওদের মাঝে ঘরে ফেরার তাড়া।স্যান লুই ছোট্ট সাজানো শহর। অধিবাসীরা সবাই স্প্যানিশ বংশোদ্ভূত। সহিসের কাছে মালপত্র রেখে মুদিখানার পানে এগিয়ে গেলাম আমি, ঠিক পেছনে ক্যাপ। মুদির নাম ডেভিড সালাযার। এই অঞ্চলের মানুষ নিত্য প্রয়োজনীয় জিনিস কিনতে আসে ওর কাছে। সংবাদের ঘাঁটিও বলা চলে দোকানটিকে। বহুকাল আগে গ্যালাওয়ে নামে এক লোক দোকানটা চালু করেছিল, পরে সালাযার কিনে নিয়েছে।এরা বন্ধুবৎসল শান্তিপ্রিয় লোক। এখানে আছে অনেকদিন হলো। খেটে- খাওয়া মানুষ। সৎ, বিশ্বস্ত। মাল কিনছি আমরা, হঠাৎ একটা মেয়েলি গলা ভেসে এল, ‘সিনর?’ক্যাপ আর আমি একাযোগে ঘুরে দাঁড়ালাম; মেয়েটির লক্ষ্য সয়‍্যার।নাতিদীর্ঘ গড়ন। ঢলঢলে কমনীয় চেহারা, দীর্ঘ কালো চুল সেই শ্রী বহুগুণ বাড়িয়ে তুলেছে।’বুয়েন্স ডায়াস, টিনা,’ মেয়েটিকে চিনতে পেরে ক্যাপ বলল। ‘বহুদিন পর, তাই না?’ আমার দিকে ঘুরল সে। ‘টিনা, এর নাম ওরিন’ ওসমান নীলের বড় ভাই।’ ‘হাউডি, সিনর?’ টিনার টানাটানা চোখে শ্রদ্ধা। ‘তোমার ভাইয়ের কাছে আমি ঋণী। আমার প্রাণ বাঁচিয়েছে।”নীল ভাল ছেলে।”সি…তাই।’আমরা দাঁড়িয়ে গল্প করছি, এমন সময় এক মেক্সিক্যান যুবক এল।

পৃষ্ঠা -২৭

চাবুকের মত স্বাস্থ্য, উঁচু কপাল, চৌকো মুখ, গভীর কালো চোখ। লম্বায় ক্যাপসয়্যারের সমান, ওজনও প্রায় তাই হবে। ‘আমার স্বামী, এসতেবান মেন্ডোযা।’ স্প্যানিশ ভাষায় স্বামীর কাছে আমাদের পরিচয় দিল টিনা। সহাস্যে মেনডোযা হাত বাড়াল, দৃষ্টিতে বন্ধুসুলভ আমন্ত্রণ। তবে আমার বুঝতে অসুবিধে হলো না, সময়ে এই লোক কঠোর হতেও জানে।এসতেবান এককালে ভ্যাকুয়েরো ছিল। ভ্যাকুয়েরো মানে রক্ষী। ডাকসাইটে স্প্যানিশ জমিদারদের লাঠিয়াল। ডেল নর্তের পথে মালবাহী ওয়াগন আনা-নেয়া করেছে।’বি কেয়ারফুল,’ হুঁশিয়ার করে দিল সে। ‘স্যান জুয়ানসে গোলমাল চলছে। ক্লিন্ট স্টকটন আছে ওখানে সঙ্গে একদল আউট-ল।”আজকালের ভেতর অপরিচিত কাউকে দেখেছ?’ ক্যাপ প্রশ্ন করল।এসতেবানের মুখে চতুর হাসি ফুটে উঠল। ‘সি। কাল রাতে। ছয়জন। একজন দাড়িওয়ালা। আরেকজন’ ঝিকিয়ে উঠল এসতেবানের মুক্তোর মত এক সারি দাঁত ‘দুটো পিস্তল ছিল লোকটার কোমরে।”তুমি না ছজনের কথা বললে?”তাই। ওদের মধ্যে দুজন তোমার চেয়ে তাগড়া, সিনর ওসমান। সোনালি চুল, ছোট ছোট চোখ। বেশ চওড়া চোয়াল। আমার ধারণা, ওদের নেতা ওই দুজনের মধ্যে কেউ হবে।”চেনো?’ আমাকে প্রশ্ন করল ক্যাপ।’না, ক্যাপ।’ বললাম বটে, কিন্তু আমি তখন ভাবছিলাম বিগলোরা দেখতে কেমন।এসতেবানকে জিজ্ঞেস করলাম, ‘নাম-ধাম জানো কিছু?”না, সিনর। বেশিক্ষণ থাকেনি ওরা নতুন কেউ এসেছিল কিনা তাই জানতে চেয়েছিল শুধু।’লোকগুলো নির্ঘাত ভেবেছে আমরা পেছনে আছি, কিংবা আর কোনও ট্রেইল ধরেছি। কিন্তু ওরা পিছু নিয়েছে কেন? ডেল নর্তের পর পশ্চিমের ট্রেইল পাহাড়ী এলাকার ভেতর দিয়ে গেছে, উলফ ক্রীক পাস পেরিয়ে। অত্যন্ত দুর্গম পথ খাড়া, সাপের মত আঁকাবাঁকা। ওখানে কেউ অ্যামবুশ করলে আমরা ফাঁদে আটকা পড়ব।নেভোযাদের বাসায় রাতের আহার করে আবার যাত্রা করলাম। ওদের সেবা-যত্নে আমি মুগ্ধ। প্রচুর সমাদর পেয়েছি স্বামী-স্ত্রী দুজনের কাছে। ওদের ছেলের মুখ দেখে আমি একটা গিনি উপহার দিয়েছি।ওই ছজন ঘোড়সওয়ারের চিন্তা অহরহ পীড়ন করছে আমাকে। অনুভব করছি, ক্যাপকেও ভাবিয়ে তুলেছে ব্যাপারটা। আমরা যে-পথে যাচ্ছি, সেখানে ইন্ডিয়ান উৎপাত খুব বেশি। মূলত উতে অঞ্চল, তবে কোম্যাঞ্চেরা খানিকটা দখল করে নিয়েছে। উতেদের আদিনিবাস ব্ল‍্যাক হিলস। স্যু ইন্ডিয়ানদের তাড়া

পৃষ্ঠা -২৮

খেয়ে দক্ষিণে চলে এসেছে। কিন্তু এখানেও শাস্তি পায়নি, কিওয়া গোত্রের সঙ্গে লড়াইতে জড়িয়ে পড়েছে। কিওয়াদের রক্তপিপাসার খ্যাতি আছে। শ্বেতাঙ্গরা ওদের হাতেই নিহত হয়েছে সবচেয়ে বেশি।উতে আর কোম্যাঞ্চে গোত্র গোড়ায় পরস্পর মিত্র ছিল। এদের শিরায় একই রক্ত বইছে শো-শোন। পরে বন্ধুত্ব নষ্ট হয়ে যায়। শ্বেতাঙ্গরা আসবার আগে ইন্ডিয়ানরা অন্তর্কলহে লিপ্ত ছিল। এর ব্যতিক্রম ইরাকুই গোত্র। পুবে রোমান সাম্রাজ্যের চাইতেও এক বিশাল এলাকা জয় করে সেখানে শান্তি প্রতিষ্ঠা করেছিল এরা। বহুদিন অক্ষুণ্ণ ছিল সেই শাস্তি।আমরা রিও গ্র্যান্ডের উজানে উঠছি। চারিদিকে পাইন-সিডারের ঝোপ, সকালে সোনা-রোদে আরও সোনালি দেখায়। মৃদু হাওয়ায় যখন গাছের পাতা দোলে, আমার অন্তর হু-হু করে ওঠে। টেক্সাসে এই নদীর পাড়েই কোম্যাঞ্চে আর আউট-লদের বিরুদ্ধে আমি যুদ্ধ করেছি, মনে পড়ে সে-সব স্মৃতি।একে একে অনেকগুলো রাত পেরিয়ে গেল। আমাদের ক্যাম্পফায়ারের ‘ধোঁয়া মিতালি পাতায় তারার সাথে। আর কোনও ট্র্যাক দেখতে পাইনি। নিঃসঙ্গ তুষারধবল গিরিশৃঙ্গ অটল দাঁড়িয়ে রয়েছে সামনে।,ক্যাপ সয়‍্যার যেন আলাদা এক মানুষে পরিণত হয়েছে। আগের চেয়ে শান্ত, তবু মাঝে মাঝে রাত্রিতে ওকে এমন কথার নেশায় পেয়ে বসে যে আমি রীতিমত বিস্মিত হই। আমার মনেও পরিবর্তন এসেছে। রাতে, বাতাস দ্বখন অ্যাসপেন পাইন ও সিডারের গন্ধে ম-ম, হিম আর আগুনের ভাপে ভারি, আমি ব্ল‍্যাকস্টোন খুলে বসি।অবশেষে আমরা বিয়র ক্রীকের ভাটিতে ভ্যালেসাইটোষ ক্যানিয়নে পৌছুলাম। আমাদের পশ্চিমে স্যান জুয়ান রেঞ্জ গ্রেনাডিয়ার ও নিডল মাউন্টিন্সের গগনচুম্বী শৃঙ্গ। ক্যাম্প করলাম একটা ঝরনার ধারে। ওপরে, চুড়োর দিকে তাকাতে সেই ভৌতিক অনুভূতিটা আবার ফিরে এল আমার মাঝে। হরিণের মাংস ঝুলিয়ে রেখে এসেছিলাম গাছের ডালে কে খেয়েছে সেটা?ক্যাপ ক্রীকে নামল, হাতে একটা প্যান। সন্ধ্যের একটু আগে উঠে এল, প্যানটা ধুয়ে বসল আগুনের কাছে এসে।প্যানের গায়ে স্বর্ণকুচি লেগে রয়েছে। আমরা সিদ্ধান্ত নিলাম এ-জায়গার দখল নেব।

সাত

বিপদ মোকাবেলায় তৈরি হচ্ছি আমরা। আমাদের অনুসরণ করা হচ্ছে, দুদিন আগে বা পরে ঠিকই খুঁজে পাবে। তা

পৃষ্ঠা -২৯

ছাড়া উতেদের মতিগতি বোঝা ভার। এখানে আসবার পথে আমি চিন্তা করবার সময় পেয়েছি: সোনা যখন পাওয়া গেছে, মানুষ আসবেই। ফলে ঝামেলা একটা হবে। সাথে সাথে এও বুঝতে পারছি যে, ভাল কাজও হবে কিছু। যত ভাবছি, ততই আমার দৃঢ় বিশ্বাস জন্মাচ্ছে, সোনা অনুসন্ধানীর চেয়ে ব্যবসায়ীর লাভের অঙ্ক বেশি। স্বর্ণতৃষার ঝুঁকি আছে, এ-ক্ষেত্রে ব্যবসায়ী অনেক নিরাপদ।আমরা যে-ঝরনার পাড়ে ক্যাম্প করেছি, তার উৎস পাহাড়ে। আমার বিশ্বাস, এই ঝরনা অনুসরণ করেই খনির সন্ধান পেয়েছিলাম আমি। ক্যাম্পটা ক্যানিয়নের ওপর দিকে একটা চাতাল মত জায়গায়। পেছনে এবং পুবে, দুরারোহ পাহাড়ী ঢাল। চারপাশে ছড়ানো-ছিটানো পনডেরোসা পাইন, ডগলাস ফারের ঝোপ।প্রথমে দড়ির সাহায্যে মরা গাছের গুঁড়ি টেনে আনলাম আমরা, গাছগাছালির ফাঁকে কেবিনের দেয়াল তুললাম সেগুলো দিয়ে। তারপর পাইনের খুঁটি পুঁতে কোরাল বানালাম। খুঁটিগুলোর মাথা বেঁধে দিলাম গাছের ডালপালার সাথে। কাজটা, সন্দেহ নেই, কঠিন তবে আমরা দুজনেই এ-ব্যাপারে যথেষ্ট অভিজ্ঞ বলে নির্বিঘ্নে সমাধা হলো সব কিছু।সন্ধ্যের দিকে চাতালের কিনারে গিয়ে দাঁড়ালাম আমি। উত্তরে বিরাট খোলা প্রান্তর। ভ্যালেসাইটোস ক্যানিয়নে এতখানি, ফাঁকা জায়গা ইতিপূর্বে আমাদের চোখে পড়েনি। জায়গাটা আমাদের ক্যাম্প থেকে মাইলখানেক দূরে।’ওখানেই শহর হবে,’ বললাম আমি।মুখ থেকে পাইপ নামাল ক্যাপ। ‘শহর?”সোনা যখন আছে, ক্যাপ, মানুষ আসবে। আর মানুষ এলে, তার চাহিদাও আসবে। আমরা দোকান খুলে ওদের চাহিদা মেটাব।’ক্যাপ হাসল। ‘আবার যেন ভেবে বসো না, দোকানটা আমি-ই খুলব।’ ‘আমিও না, ক্যাপ। শহরটা কোথায় হবে ঠিক করে অপেক্ষা করব আমরাতুমি আর আমি। তারপর ভাল কোনও লোক পেলে, পাব আমি নিশ্চিত, তাকে বসিয়ে দেব কারবারে।”তোমরা খুব কাজের লোক,’ সপ্রশংস গলায় বলল ক্যাপ। ‘একবার পাহাড় ছেড়ে বেরোলে তুফান ছুটিয়ে দাও। শুধু একটা ব্যাপারে আমার খটকা রয়ে গেছে এখনও অ্যাদ্দিন তোমরা কীসের মায়ায় ছিলে ওখানে?’পরের কটা দিন উদয়াস্ত পরিশ্রম করলাম। প্রায় চারশো গজ লম্বা রাস্তায় ঘুরে ঘুরে তৈরি করলাম শহরের ছক। মুদিখানা, লিভারি স্ট্যাবল, হোটেল, বোর্ডিং হাউস এবং দুটো স্যালুন থাকবে। কামারশালায় একজন ধাতু পরীক্ষকের বসবার ব্যবস্থাও রইল।মুদিখান। যেখানে হবে, তক্তা কেটে নিয়ে গেলাম সেখানে। একটা সাইনবোর্ড বসিয়ে দিলাম রাস্তায়, লোকজন এলে বুঝতে পারবে কোথায় পাওয়া যাবে আমাদের। পাশাপাশি নিজেদের ক্লেইমেও কাজ করছি। দিনে দুপ্যান করে

পৃষ্ঠা -৩০

বালু ছাঁকছি। সোনার গুঁড়ো পেয়েছি আরও যদিও পরিমাণ খুব অল্প। আরও মজবুত করেছি কেল্লা। অবশ্যি বাইরে থেকে বোঝা যাবে না,আমরাও তা চাই না, তবে হামলা হলে মোটামুটি প্রতিরোধ গড়ে তুলতে পারব। আমাদের পড়শীদের প্রতি আমাদের কারোরই বিশেষ আস্থা নেই। শান্তির কথা পুবের লোকদের মুখে শোভা পায়। একটা সাজানো-গোছানো সমাজে বাস করে ওরা। ঝামেলা পোয়াতে হয় না, দাঙ্গা-ফ্যাসাদ বাধলে সামলাবার জন্যে পুলিস রয়েছে। পশ্চিমে ইন্ডিয়ানদের সঙ্গে অন্যায় করা হচ্ছে, এ-কথা বলে ড্রইংরুমে কফির কাপে ঝড় তোলা ওদের পক্ষে সহজ। কারণ ওরা কখনও ইন্ডিয়ান হামলার শিকার হয়নি, লাল পিঁপড়ের ঢিপির সামনে পুড়িয়ে মারেনি ওদের কোনও বন্ধুকে। অন্তত আমার তাই মনে হয়।ব্যক্তিগতভাবে আমি ইন্ডিয়ানদের শ্রদ্ধা করি। ওদের জীবনযাত্রা আমাদের মত নয়। অনেকে ইন্ডিয়ানদের কিছু কিছু গুণের কথা বলে; এগুলোর স্বপ্নই কেবল দেখে এসেছে শ্বেতাঙ্গরা, অথচ ইন্ডিয়ানদের কাছে সে-সবের তেমন কদর নেই। প্রকৃতির সহজ নিয়মে ওগুলো অর্জন করেছে ওরা শেখার জন্যে কসরত করতে হয়নি। দয়ামায়া, অনুকম্পা বলে কিছু নেই ওদের।মানব স্বভাবের কথা বলতে গিয়ে বড় বড় দার্শনিকেরা যা বোঝান, আসলে তা স্বভাব নয়; মানুষের জীবনপ্রণালী তার সমাজ ব্যবস্থা। আমার ধারণা ক্রিশ্চান ভাবধারায় যারা মানুষ হয়েছে, নরহত্যাকে তারা পাপ বলে মনে করে। অথচ ইন্ডিয়ানদের বিশ্বাস এর সম্পূর্ণ বিপরীত। অপরিচিত লোক মানেই তার কাছে শত্রু। কেউ উপহার, উপঢৌকন দিলে মনে করে, ভয় পায় বলেই দিচ্ছে।ওরা যোদ্ধা জাত। লড়াই ওদের পেশা, আনন্দের সেরা মাধ্যম। আমাদের সমাজে সব ধরনের ক্রীড়াবিদের সম্মান আছে, কিন্তু ইন্ডিয়ানরা শ্রদ্ধা করে একমাত্র লড়াকু মানুষকে।নিঝুম পরিবেশ। ধোঁয়া উঠছে। থেকে থেকে কাঁপছে শিখা। বহুদূরে তারস্বরে চিৎকার করছে কয়েকটা কয়ৌট। চুপচাপ মাটিতে শুয়ে আকাশের তারা গুনছে ক্যাপ সয়্যার। এই লোকটির নিরাভরণ অথচ অগাধ জ্ঞানের সামনে শ্রদ্ধায় নুয়ে পড়তে ইচ্ছে করে আমার। পশ্চিমে ক্যাপ বহুদিন হলো আছে। এখানকার রীতি- নীতি, ভাবধারা মিশে আছে ওর অস্থিমজ্জায়। বাবার সঙ্গে ক্যাপের মিল খুঁজে পাই আমি। তেমনি সরল, সাদাসিধে অথচ সদাসতর্ক, সাহসী।ইন্ডিয়ানরা আগে তাদের শরীরের যত্ন নিত, ক্যাপের কাছেই জানলাম। পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন থাকত, স্নান করত নিয়মিত। শ্বেতাঙ্গরা এসে ওদের নিয়মকানুন উল্টে দিয়েছে। আকণ্ঠ সুরাপানের অভ্যাস আর দারিদ্র্যের কষাঘাতে তলিয়ে গেছে ওরা। তবে ওদের সম্পর্কে সভ্যজগতের যে-ধারণা, কোনও ইন্ডিয়ান যোদ্ধা তা জানলে রীতিমত লজ্জা পাবে। সে তার শক্তি নিয়ে গর্ব করে নিজের সমস্যা মোকাবেলার ক্ষমতা তার আছে।ক্রমে রাত গভীর হচ্ছে, ঘুমে বুজে আসছে আমার দুচোখের পাতা। শুধু