পৃষ্ঠা  ১৪১ থেকে ১৬৩

পৃষ্ঠা:১৪১

পঞ্চবিংশ অধ্যায়

হুকুম কেউই ভালবাসে না:- সম্প্রতি আমেরিকার লোকদের জীবনী লেখক-লেখিকাদের ডীন মিস ইঙ। চার- খেলের সঙ্গে ডিনারে বাবায় সৌভাগ্য হয়েছিল। আমি তাঁকে এই বইখানা বিখছি সেকথা জানিয়েছিলাম। তখন আমরা লোকদের সঙ্গে মিশবার এবং কাজ ফরবার সম্পর্কে আলোচনা শুরু করেছিলাম। তিনি জামিয়েছিলেন যে, ওরেন ডিইরং-এর জীবনী লিখবার সময় তাঁকে একজন ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা করতে হব। এই ভদ্রলোক মিস্টার ইরঙের সঙ্গে এক অফিসে তিন বছর কাজ করেছিলেন। তিনি জানান সমঞ্চ সহরের মধ্যে একবার তিনি নিস্টার ইয়ংকে সোজাসুজি হুকুম দিতে শোনেননি। তিনি সব সময় হুকুমের বদলে উপদেশ দিতেন। ইরং কখনও বলতেন না, এই করো, তাই করে। বা এটা করে। না-সেটা করো না। তিনি এর বদলে বলতেন ভূমি এটা তেবে দেখতে পার অথবা তোমার কি ধারণা এতে কাজ হবে? প্রায়ই তিনি একটি চিঠি টেনোকে মুখে বলে দিয়ে সেটা লেখা শেষ হলে জিজ্ঞেণ করতেন, কেমন হয়েছে চিঠিটা। কোন কোন ফ্যাসিস্টান্টের চিঠি পড়ে হয়ত বলতেন, যদি আমরা চিঠির তাগা একটু বদলাই তাহলে কেমন হয়? তিনি সব সময়েই অন্য লোককে মিছে থেকে কাজ করবার সুযোগ দিতেন। তিনি অ্যাসিস্টান্টদের কখনো বলতেন না ফি করতে হবে-ভুল কবে তাঁরা শিখুক তাই তিনি চাইতেন। সোজাসুজি হুকুম না করে প্রশ্ন করুন।

ষড়বিংশ অধ্যায়

অন্য লোককে মুখরক্ষা করতে দিন:-  বড় বছর আগে জেনাবেল ইলেকট্কি কোম্পানী চার্ল স্টাইনমেন্টৎসবে একট ডিপার্টমেন্টের সর্বোচপদ থেকে সরাতে চেয়েছিলেন। ব্যাপারটা খুব সহজ ছিল না। হিসাবরক্ষা বিভাগের কর্তা হিসাবে স্টাইনমেটৎস ছিলেন একেবারে আনাড়ি, কিন্তু বৈদুতিক ব্যাপারে তাঁর ছিল অসাধারণ জ্ঞান। অথচ তাঁকে কোম্পানী কোনব্রুনেই আঘাত দিতে চানান। তাঁকে ভাড়া কোম্পানীর চলবে না, অথচ তিনি খুব সামান্য ব্যাপারেই স্বাধাত পান-অতএব কোম্পানী তাঁকে একটা নতুন উপাৰি দিল-জেনারের ইলেকট্রিক কোম্পানীর উপদেশকারী।

পৃষ্ঠা:১৪২

অন্য নেকিকে মুখরক্ষ। করতে দিন:-  এই কাজই তিনি আাগে করছিলেন। কিন্তু তাঁর উদাবি বদলে যাওয়াতে অন্য একজন লোক ডিপার্টমেন্টের তার নিদেন। স্টাইনবোটৎস এতে খুশি হয়েছিলেন। জেনাবেল ইলেকট্রিকের অফিসাররাও খুব খুশি হয়েছিলেন এ ব্যাপারে। কোন রকম গোলমান না করেই তাঁরা কাজ হাসিল করেছিলেন এবং এতে স্টাইন- মেটএসেরও মুখরক্ষ। হয়েছিল। অন্য বোককে মুখরক্ষ। করা বে কি বিরাট ব্যাপার। অথচ আসাদের মধ্যে ক’জনে এমন চিন্তা করে থাকি। আমরা অন্যের অনুভূতিকে চিন্তাহীন তাবে আঘাত করি। আমাদের নিজেদের কাজ হাসিল করি-অন্যের দোষ খুঁজি, অন্যকে হুমকি দিই। একটি শিশুকে বা একটি কর্মচারীকে অন্যের সামনে অপদস্থ করি। এতে যে অন্যলোকের গর্বে আঘাত লাগতে পাবে তা ডাবিনা। অথচ কয়েক মিনিট চিন্তা করলেই ব্যাপারটা কত সহজে সমাধান করা যায়। দুই একটি সমূদয় কথা, অন্যের মনোভাব ভাল করে বুঝলে এরকম দুর্ঘটনা কত সহজে এড়ানো যার। এরপর কোন চাকর বা কোন কর্মচারীকে কাজ থেকে ছাড়িয়ে দেবার প্রয়ো- জন হলে আমাদের চিন্তা করে দেখা উচিত। রোককে কর্মচ্যুত করার মানন্স কম। নিজে কর্মচ্যুত হওয়া আরো কম আনন্দের। কথাটি আমার নয়, কথাটি একটি চিঠিতে আয়ে। চিঠিটি লিখেছেন বিষ্টার গেজার নামক এক ভদ্রলোক। তিনি একজন পাবলিক অ্যাকাউনট্যান্ট। তিনি যারো লিখেছেন: আমাদের ব্যবসার সরগুনের পর যখন মন্দ। গড়ে তখন বার্চ যাতে আমাদের লোক প্রচুর ছাঁটাই করতে হয়। আমাদের পেশার একার্ট চলতি কথা আছে, যার মানে হল কেউ কুড়ুল চালিয়ে আনন্দ পায়না। তাই যত তাড়াতাড়ি সম্ভব বিটরে ফেলা হয় অনেকটা এই তাবে মিটায় নিম্নখ, আর আপনাকে প্রয়োজন নেই। যথাস্তুম শেষ হয়ে গিয়েছে-ত। দাড়া আপনাকে তো সামরিক ভাবেই দেওর। হরেছিল, ইত্যাদি। যাকে এমন কথ। বন। হত তার কাছে বলাই বাহুল্য এ কথাগুল্যে খুব শ্রুতি- যবুর হত না, তারা ভাবতো তাদের বেশ ঠকানো হয়েছে। কর্মচারীদের মধ্যে অনেকেই হিসাবপত্রের কাজে তাদের সমন্ত, জীয়ন ফাটিয়েছে-তাই বে প্রতিষ্ঠান তাদের কর্মচ্যুত করত-সে প্রতিষ্ঠানের প্রতি তাদের কোন রকম ভক্তি শ্রদ্ধা হত না। সম্প্রন্তি দ্বির করেছিলাম যে বাড়তি লোকদের যেতে বলার সময় আমি একটু কৌশল অবলম্বন করব। আমি শীতের সময় প্রত্যেকট লোক কি কাজ

পৃষ্ঠা:১৪৩

করেছে দেখে প্রাতটি লোককে আলাদা করে ঢাকলাম। দাবি অনেকটা এ তাবে বলেছিলান: বিষ্টার স্নিখ, আপনি খুব ভাল কাজ করেছেন (যদি অবশ্য তিনি ভাল কাজ করে থাকেন)। সেই যে আপনাকে নিষ্ট আর্কে পাঠিয়েছিলাম সেলারে সেটা বেশ শক্ত কাজ ছিল। খাপনায় বেশ কষ্ট হয়েছিল কিন্তু আপনি সফলতার সঙ্গে সে কাজ করেছিলেন। আপনাকে জানাতে চাই যে এই প্রতি- চান আপনার জন্য গর্ব অনুভব করে। আপনি জানেন কাজ কেমন করে করতে হর। আপনি জীবনে যখের উন্নতি করবেন-তা বেখানেই কাজ করুন না কেন। এই প্রতিষ্ঠান আপনাকে বিশ্বাস করে এবং যখনই সম্ভব আপনাকে নেওয়া হবে এটা আপনি কিছুতেই ভুলবেন না।

এর ফলে কি হয়। এর ফলে লোকেরা কর্মচ্যুত হরেও অনেকাটা ভাল বোধ করে। তাদের ঠকানো হয়েছে মনে করেন। তাঁরা জানেন যে কাজ খানি থাকলে তাঁদেরই ডাকা হবে। এরপর বর্তন তাঁদের আবার ডাকা হয় তখন। তাঁরা বুণী মনেই আসেন-ব্যাঞ্জনত ভাবে তাদের প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে বন্ধুদ্ধ হয়ে বার। -ভূতপূর্ব জোরাই মরে। দুই ঘোর শত্রুর মধ্যে বন্ধুত্ব স্থাপন করতে আশ্চর্য ওস্তাদ ছিলেন। কেমন করে তিনি তা করতেন? তিনি খুব বিচার বিবেচন। করে দেখতেন দু’পক্ষের বক্তব্য দু’পঞ্চ যাতে সত্যিকারের বিচার পায়, সেজন্য তিনি উত্তর পক্ষের গুণাগুলি তুলে ধরতেন। বিচারে যা রায় হত তা হত, কিন্তু কোন লোফকে ভুল প্রমাণ করা হত না। যে কোন বিচারক তা জানেন-লোকের মুখরক্ষা একান্ত প্রয়োজনীয়। সত্যিকারের বাঁর। বড়, পৃথিবীময় নিজেদেশ জরলাত নিয়ে বেশী সমর চিত্তা করে তার। যানন্দ পান না। মুস্তাফা কামাল বুদ্ধ ঘোষণা করেছিলেন এই বলে, আাপনাদের রক্ষ্য ভূনব্য- সাগর। তুরস্কের সঙ্গে দারুণ যুদ্ধে গ্রীকদের পরাজয় ঘটে। গ্রীসের দুই সেনা- পতিকে বখন কার্যাবের কাছে নিয়ে যাওয়া হচ্ছিল তখন রাস্তার সবাই ওয়ানক। তাবে তাঁদের পরাজিত শত্রু বলে গালাগালি করছিল। কিন্তু কামাদের ব্যবহারে জয়ের ভাব ছিল না মোটেই। তিনি তাঁদের হাত জড়িয়ে ধরে বলেছিলেন, ভদ্রমহোদয়গণ, আপনারা বলুন, নিশ্চয়ই আপনারা শ্রান্ত। তারপর যুদ্ধ সম্পর্কে ভালভাবে আলোচনা করে বললেন, যুদ্ধ এক রকমের খেলা, এ খেলার সব সময় শ্রেষ্ঠ সৈন্যদের জয় হয় না। বিজয়ের চরম মুহুর্তেও কামাল তুলেন নি যে, অন্যদের মুখরক্ষা করতে দেওয়া উচিত। –

পৃষ্ঠা:১৪৪

সপ্তবিংশ অধ্যায়

সাফল্য লাভ করানো:- বি পীট বারলোকে চিনতাম। উনি কুকুর এবং ঘোড়ায় খেলা দেবিরে এক দেশ থেকে অন্যদেশে ঘুরতেন। আমি দেখতাম কেমন করে পীট নতুন কুকুর- দের খেলা শেখাতেন। যে কুকুরটি সামান্য উন্নতিও দেখাত, বারলো তার পিট চাপড়ে আদর করতেন এবং যহাখাতির করে মাংস খেতে দিতেন। ব্যাপারটা নতুন নয়, অস্তদের শিক্ষা দেওয়ার জন্য উপায় বহু শত বছর ধরে চলে আসছে। আমরা কুকুরদের বদলানোর জন্য যে ব্যবহার করি তা আমরা কেন মানুষের বেধায় ব্যবহার করি না? আমরা চাবুকের বদলে মাংস দেবার ব্যবস্থা কারণ। কেন? আমরা গালাগালের পরিবর্তে প্রশংসা কেন করি না? আসুন আমরা সামান্য উন্নতি দেখানো মাত্র প্রশংসা করি। এর ফলে অন্য ব্যক্তির উন্নতি করবার উৎসাহ বাড়ে। ওরার্ডেন লুইস ই লন্ডন দেখেছেন যে সামান্য উন্নতি করবে তাঁর জন্য প্রশংসা করলেও কাজ হয়। দিং সিং-এর শক্ত গার্থীরাও প্রশংসা করলে উন্নতি করন্ধে সচেষ্ট হয়। তিনি বলেছেন, আমি দেখেছি যে তাদের দোমের জন্য গালাগালি করার চাইতে সামান্য ভান কাজের প্রশংসা করনে তাদের সহযোগিতা বেশী পাওয়া যায়। তারা নগদ দেন থেকে বেরোয় তখন পুনর্বাসনও তাদের পক্ষে। সহজ হরে আসে। আমাকে সিং সিং-এ ভর্তি করা হয়নি-অন্তত এখনো হয়নি। আমি যখন আমার বাল্যকালের কথা ভেবে দেখি তখন মনে পড়ে করেকটি ভার কথার আমার জীবনের মোড় মুড়ে গেছে। আপনার নিজের সম্পর্কে কি তা বলতে পারেন না? সমস্ত ইতিহাসে এরকম ঘটনার অভাব নেই-প্রশংসার ফলে ভাল কাথ হয়। উদাহরণ দিই একটা। পঞ্চাশ বছর আগে দশ বছরের একটি ছেলে নেপ লসের একটি কারখানার কাজ করছিল। সে গায়ক হতে চেয়েছিল, কিন্তু তার প্রখম শিক্ষক এ ব্যাপারে দিরুৎসাহ কথোইলেন তাকে। তিনি বলেছিলেন, তোমার মোটেই গলা নেই। ডোমার গলার আওয়াজ আর জানালার খরণরির ভেতর থেকে আস। বাতাসের শব্দের সঙ্গে কোন তফাত নেই।

পৃষ্ঠা:১৪৫

কিন্তু তার মা বললেন তার গান গাইবার ক্ষমতা আছে। কেবল তাই নয় অনেক দারিদ্র্য সহ্য করে তিনি চেনেকে গান গাইতে শেখালেন। সেই চাষী- মা-এর প্রশংসার ফলে ছেলেটির জীবন পরিবর্তিত চারে গিরেছিল। আপনারা তার নাম শুনে থাকবেন-কাকনো। বহু বছর আগে লওনে একজন লেখক হতে চেয়েছিলেন। কিন্তু কিছুতেই তিনি কিছু করতে পারছিলেন না। তিমি চার বছরের বেশী ক্ষুব্ধল পড়তে পারেননি। তাঁর পিতার জেল হয়েছিল দেনার দায়ে। এই তরুণকেও যাশে মাঝে না খেয়ে থাকতে হয়েছে। অবশেষে তিনি ইধুরে তরা গুনান যতে বোতলে লেখেন আটবার চাকুরী নিলেন। দরিমের সঙ্গে এবং লঞ্চনের খুব খারাপ বস্তীর দুই ছেলের সঙ্গে তিনি একত্রে থাকতেন। তাঁর নিজের লেখার শক্তির উপর এত কম বিশ্বাস ছিল রে তিনি ভোর বেলা উঠে গোপনে গড় ডাকে পাঠাতেন। গল্প ফেরত আসত, আবার তিনি পাঠাতেন। একদিন একটা গল্প অনুমোদিত হব। যদিও একটি শিলিংও তাঁর জোটেনি এজন্য, কিন্তু তাতে কি হয়েছে একটি সম্পাদক তাঁর গল্প ছেপেছে, একটি সম্পাদকের প্রশংসা তিনি পেরেছিলেন। তিনি এতে আস্থে উত্তেজিত হয়ে উঠেছিলেন কে লণ্ডনের রাস্তার ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন, চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ছিল। একটি গয় ছাপার অক্ষরে দেখা মানে তাঁর শক্তিকে স্বীকার করে নেওয়া। তার ফলে তার জীবনই বদলে গেল একেবারে। যদি তাঁর ঐ গল্পটি ছাপা ন্য হত: তাহলে হয়তো কখনই তাঁর লেখক হওয়া হত ন্য-বোতলে লেবেলই মারতে হাত চিরকাল। এই নাম শুনে থাকবেন আপনারা-চার্লস ডিকেনস। পঞ্চাশ বছর আগে লগুনে শুকনো যানের দোকানের একজন কেরানীর কথা বলছি। তাঁকে সকাল পাঁচটার উঠতে হত, ঘর গান দিতে হত এবা তারপর চৌখ ঘণ্টা কঠোর পরিশ্রম করতে হত। এরকম কষ্টকে তিনি খুণ। করতেন। তাঁর অসহ্য হয়ে উঠল এমন ভাবে কাজ করা। একদিন সকালে উঠে ব্রেকফাষ্ট না খেয়ে পোদের মাইল হেঁটে তার হাকে এসে বললেন সব কথা। তার মা একটি বাড়ি দেখাশুনা করতেন। তিনি প্রায় উন্মাদ হয়ে যায়ের কাছে মিনতি করতে লাগলেন, তিনি কেঁদে ফেললেন। বললেন যে দোকানে থাকার চাইতে আন্তহত্যা করাও তিনি শ্রেয় যমে করেন। তিনি পুরানো ক্ষুষ মাষ্টারকে তার করুণ কাহিনী লিখে পাঠালেন। পূরানো স্কুল মাষ্টার তাকে একটু প্রশংসা করলেন এবং লিখলেন যে তিনি তাকে স্কুল মাষ্টারের পদে গ্রহণ করতে রাজি আছেন।

পৃষ্ঠা:১৪৬

বাফনা নাত করানো:- তার বলে একটি লোকের জীবন গেল বদলে। সেই প্রশংসার ফলে ইংরেজী সাহত্যি চিরকালের জন। হলো সমৃদ্ধতর। সেই ছেলেটি পরে সাতাত্তরটি বই লিখেচিলেন-এবং প্রায় পঞ্চাশ লক্ষ টাকা আয় করেছিলেন। তার সাম আপনারা জানেন, এইচ, জি. ওয়েলস। ক্যালিফোদিয়ার লরেন্স টিবেটের জীবনের যোড় ফিরেছিন রূপার্ট হিউসেব কখায়। রূপার্ট হিউস বলেছিলেন, আপনার গলা ডাল-ভবিষ্যতে বড় হবার সম্ভাবনা গাছে-আপনার নিউইয়র্কে গান শেখা উচিত। এর ফলে তিনি বারো হাজার টাকা ধার করে পূর্ব দিকে যাত্রা করেন। লোকদের আামরাও বদলাতে পাবি। তাদের লুপ্ত গুনগুনিকে কাদে লাগানোর জন্য প্রেরণা দিলেই তা হতে পারে। এটা করলে আমরা সত্যি সত্যি আক্ষরিক ভাবে লোকদের বদলাতে পারি। শাড়িয়ে বলছি কি? তাহলে হার্ভার্ডের উইলিয়াম জেমসের কথা শুনুন। আমাদের না হওয়া উচিত তার কেবল অর্দেক সম্বন্ধে আযরা সচেতন। আমরা কেবল আমাদের শারীরিক এবং মানসিক শাক্তর অংশমাত্র ব্যবহার করছি। সোজাসুজি বলতে গেলে বলতে হয় যে মানুষ তার শক্তির সামান্য অংশ যাত্র ব্যবহার করছে। মানুষের অনেক শক্তি আছে, কিন্তু সে প্রায়ই তা ব্যবহার করে না। হ্যাঁ, আাপনার নানারকম ক্ষনতা যাছে-অথচ আপনি তা প্রায়ই ব্যবহার করেন না। আর আপনার যে অন্য লোকদের প্রশংসা করবার ক্ষমতা আছে তাও হয়ত আপনি পুরোপুরি ব্যবহার করছেন মা। তা করলে লোকদের কৃপ্ত- শুণ সম্বন্ধে তারা নিজেরা বাইত হবে। এর ফলে তারা কাজ করতে উদ্বুদ্ধ হবে। সামান্য উন্নতি দেখলেই প্রশংসা করুন-যেটুকু উন্নতি দেখছেন তারই প্রশংসা করুন।

অষ্টাবিংশ অধ্যায়

প্রশংসা করা ভালো আমার এক বন্ধুর নাম মিসেস আার্নেস্ট জেন্ট। নিউইয়র্কে এর বাড়ি। তিনি একটি ঝিকে সোনবার থেকে কাজ রেতে বলেছিলেন। ইতিমধ্যে তিনি সেই থি যাদের বাড়ীতে এর পূর্বে কাজ করেছিল তাদেন বাড়ীতে ফোন করে জানবেন ঝি-টি সব বিষয়ে ভাল দত্র। ত্বি যখন কাজ করতে এল তখন মিসেস জেন্ট তাকে বললেন, মেলি, “তোমার সম্পআেটি খোঁজ খবর নিয়ে ই-এর আগে যাদের বাড়ীতে কাজ করতে তাদের কড়া ঢেকে। তারা বললেন জুটি এৎ এবং

পৃষ্ঠা:১৪৭

বিশ্বাসযোগ্য-কিন্তু তারা বললেন তুমি ভাল করে পোশাক পর না এবং ঘর বাড়ি মোটেই পরিষ্কার রাখ না। এখন আমার বনে হচ্ছে তাঁয়া ঠিক কথা বলেন দি। স্পষ্টই দেখছি তোমার পোষাক খুব পরিষ্কার, তুমি নিজেও বথেষ্ট ছিমছান। সবাই এ বিষয়ে একষত হবে। তুমি যে বাড়িঘরও পরিষ্কার রাখবে সে বিষয়েও পামি নিঃসন্ধেহ। তোমার সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক খুব ভাল হবে বলেই আমরা মনে করি। সম্পর্ক ভালই হয়েছিল পরে। নেলিকে গ্যাতি বজায় রাখতে হত। এবং বিশ্বাস করুন সে তার খ্যাতিকে বন্ধার রাখার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করত। সে বাড়িটা ঝকঝকে করে রাখত। যে বাড়ির জন্য অতিরিক্ত ঘন্টাখানেক পরিশ্রম করত। নিসেস মেন্টের ধারণা যা ছিল সে ধারণা যাতে ভেঙে না যায় সে জন্য সে যথেষ্ট চেষ্টা করত। বলম্ভইন লোকোমোটিভ ওয়ার্কসের প্রেসিডেন্ট সামুয়েল তাউক্রেইন বলে- ছিলেন সাধারণত লোককে যদি কেবল বিশেষ গুণের অধিকারী বলে সম্মান দেওয় হয় এবং সেজন্য তাকে শ্রদ্ধা করা হয় তাহলে সে সেই কাজ করতে বিশেষ ভাবেই চেষ্টা করবে। সংক্ষেপে বলতে গেলে-যদি কোন লোককে বিশেষ ব্যাপারে উন্নতি করানো আামাদের ইচ্ছে হয় তাহলে এখন ভাবে ব্যবহার করা উচিত বেন তার সে গুণর্টি বর্তমান। শেক্সপীরর বলেছিলেন, যদি ঋণ না থাকে, তাহলে তার অভিনয় কর। বে লোকটির যে বিশেষ গুণ নেই, তা যদি আছে বলে ধরে নেওয়া হয় তাহলে বে তান নেই খ্যাটিকে বাঁচিরে রাববার চেষ্টা করে। আপনাকে হতাশ করবার চাইতে সে প্রাণপণ চেষ্টা করবে আপনার ধারণা যত মানুষ হবার। একটি পুরানো প্রবাদ ‘খায়ে, এপটি শুকুরকে বদনাম দেওরা মানেই তাকে প্রায় কাঁসি দেওরা কিন্তু একটি শুরুংকে প্রশংসা ঢন-এর ফলে কি হয় নিজেই দেখুন। প্রায় সবাই বলাকা এ. গরী। ডিনারী, তোর যে কেউই হোক না কেন, একবার তাদের সৎ ব্যাদে ভান সৎ হই চেটা করবে। সিং লিঃ বন্দীশালার ওয়ার্ডেন লন্ডস বরেছেণ, কোন পূর্ব ত্তের সঙ্গে ব্যবহারের একটি যাত্র উপায় খাছে-তা ঋণ তাকে সম্মানিত ভদ্রলোক বলে গণ্য করা। এর কথে তবে হারা তান কাজ করানো সম্ভব। বকে দিন, লোকটি সৎ-বনে কোন খ্যাচ নেই। যে এমন ব্যবহারে এত অভিভূত হয়ে পড়বে যে, যে হরত সৎ হবে বেতেও পারে। যে গর্ববোধ করবে এই ভেবে যে একজন তাকে অন্ততঃ বিশ্বাস করে। লোককে ভাল করে প্রশংসা করুন। এর ফলে সে ভাল হবার চেষ্টা করবে।

পৃষ্ঠা:১৪৮

ঊনত্রিংশ অধ্যায়

ভ্রম সংশোধন করুন:- কিছুদিন আগে আমার একজন চল্লিশ বছর বয়সের অবিবাহিত বন্ধু বিয়ে করবে স্থির করেছিল। ভাবী স্ত্রী তাকে নাচ শিখতে বলেছিল। বন্ধুটি আমাকে বলেছিলেন আমার নাচ শিখবার প্রয়োজন ছিল, কারণ কুড়ি বছর আগে যেমন খারাপ নাচতাম এখনও সে অবস্থার কিছুমাত্র পরিবর্তন হয়নি। প্রথম, যে শিক্ষকের কাছ থেকে নাচ শিখেছিলাম তিনি হয়ত ঠিকই বলেছিলেন। তিনি বলেছিলেন ‘খাবার কিছুই ঠিক হচ্ছে না-জাবার প্রথম থেকে শুরু করতে হবে। একখায় আমার মন ভেঙে গিয়েছিল-নাচ শিখবার উৎসাহ আমার বম্পূর্ণরূপে দোগ পেরেছিল। আমি নাচ শেখা বন্ধ করে দিয়েছিলাম। গরে যিদি আমাকে নাচ শেখাচ্ছিলেন তিনি হয়ত সাত্যৰখা বলছিলেন না, কিন্তু তাঁকে আমার পছন্দ হয়ছিল। তিনি আামাকে গম্ভীর ভাবে বলেছিলেন যে, আমার সাচের কারদাতা পুরানো হয়ত, কিন্তু ভুল নয়। তিনি আমাকে বলে ছিলেন কতকগুাদ নতুন কারদা শিখতে ক্ষতি দেই। প্রথম শিক্ষক আমাকে আমার ভূনটোর উপর জোর দিয়েছিলেন, কিন্তু নতুন শিক্ষক ঠিক তার উটে। করলেন। আমি যেগুলি ঠিকমত করছিলাম সেগুলো সম্পর্কে তিনি প্রচুর প্রশংসা করতিছেন এবং ভুলগুলোকে প্রায় বর্তব্যের মধ্যেই আনছিলেন না। তিান আমাকে বলেছিলেন, তোমার জন্ম সম্বন্ধে স্বাভাবিক ধারণা আছে। তুমি বেন নাচিয়ে হয়েই জন্মেছ। আমার সাধারণ জ্ঞান বেদে আদি বুঝতে পারি যে আমি কোনদিনই চতুর্থ শ্রেণীর নাচিরের চাইতে ভাল ছিলাম না এবং ডাল হবও না। অথচ বামার অন্তরে একথাটা মনে হয় বে হয়ত ভীর ধারণা ঠিক। সত্যি কল্প বলতে কি তাঁকে ঐ কথা বলার জন্যই তো আামি টাকা দিচ্ছিনান। সেকখ। উল্লেখ করছি কেন? সেকথা উল্লেখ করছি বাণ সামি জানি জামাকে বদি ঐ রকম ভাবে এবং ঐ রকর ভাষায় প্রশংসা করা না হত তাহলে আাজ আমি যেমন নাচতে স্মরি, তার চাইতে অনেক খারাপ নেচেই আমাকে সন্তুষ্ট থাকতে হত। যে কোন লোককে বলা যায় সে বোকা, কোন একটি কাজও তার দ্বারা হন্ডে পারেনা, সে ভুল করে-ইত্যাদি কথা শুনলে উন্নতি করার তার সামান্য স্পৃহাষ্ট্র- কুন্ড বিনষ্ট হয়। ঠিক এর উলটো ব্যবহার করলে কিন্তু উপকার হয়। এক

পৃষ্ঠা:১৪৯

প্রশংসা করা কাজটা খুব কঠিন নয় এবং তা করলে কাজ হয়। বলা উচিত তার একাদে সাফল্য হবেই এবং একাজে তার স্বাভাবিক দখল আছে। এসব কথা শুনলে যে প্রাশগণ চেষ্টা করবে উন্নতি করবার। লোয়েল উযাশ এই ধরণের উপদেশ দিয়ে থাকেন। মানুষের সঙ্গে কেমন ব্যবহার করা উচিত সে সম্পর্কে রোয়েল টমাসের অগাধ পাণ্ডিত্য আছে। তিনি আপনাকে তৈরী করে তোলেন, আপনাকে বিশ্বাস দেন, তিনি আপনাকে সাহস দেন। একটা ঘটনা বললে বোঝা যাবে। সম্প্রতি আমি নিস্টার এবং হিসেগ টমাসের আতিথ্য গ্রহণ করি সপ্তাহান্তের জন্য। সেখানে শনিবার রাত্রে মিস্টার টমাস আমাকে ব্রীজ খেলতে বললেন। ব্রীজ পেলব আামি? মা-না সে হতে পারে না। আমি কিছুই জানি না সে খেলা সম্বন্ধে। ঐ খেলাটি চিরকালই আমার কাছে রহস্যখন বয়ে গেল। নানা খামার দ্বারা ও-খেলা সম্ভব নর। ভেল, এতে কৌশন নেই কিছুই লোয়েল উত্তর দিয়েছিলেন। তিনি বলেছিলেন ব্রীজ খেলায় প্রয়োজন স্মৃতিশক্তি এবং বিচার বুদ্ধি-এ দুই-ই তোমার আছে। তোমর পক্ষে ব্রীজ খেলা সহজ।এবং আশ্চর্য ব্যাপার কি করছি ভাল করে বুঝবায় আগেই দেখলাম জানি ব্রীজের টেবিলে বসেছি-এর একমাত্র কারণ যে আমাকে বলা হয়েছির ডানার পক্ষে ব্রীজ বেলা সহজ-খেলাটাকে শত্রু বলে মোটেই যনে হরনি। শ্রীজের কথায় এসে কালবার্টসনের কথা যদে পড়ল। কালবার্টসন তাগ্যের জন্য নান্য ব্যবসা ধরেছিলেন-তিনি সমাজবিদ্যা এবং দর্শন শেখাতে চেয়ে- ছিলেন-পারেন নি, করলা বিক্রি করার চেষ্টা করেছিলেন, ফিন্তু সুবিবে হরনি। শেষে বাড়ী বিক্রি করতে গিয়েও ব্যর্থ হলেন। অবশেষে একটি মেয়ে তাকে শ্রীজ বেলা শেণাতে বসে-প্রেষণা দেয়। এলি কালবার্টসনের শ্রীজ সম্পকীয় বই দশ লক্ষেরও বেশী বিক্রি হয়েছে। অন্য গোনকে না ঢাঁটবে তাদের ঠিক পথে আনবার জন্য উৎসাহ দিন। যেটা ত্রুটি তা সংশোধন করা কঠিন নয় একথা বলুন।

পৃষ্ঠা:১৫০

ত্রিংশ অধ্যায়

আপনি যা চান:- ১৯১৫ যালে ইউরোপে বৃদ্ধ হব। এমন রক্তাক্ত ৰুদ্ধ তার আগে পার হয়নি। এ যুদ্ধ কি থামানো যায়না? তা বরা কাতর পক্ষেই সম্ভব ছিল না। উড়ো উইলসন চেষ্টা করে দেখবেন সঙ্কর করেছিলেন। এর জন্য সেক্রেটারি অফ স্টেট প্রারাদের যাবার কথা, কিয় উইলসন তার বন্ধুকে শান্তি প্রতিষ্ঠার জন্য ইউরোপে পাঠাতে চাইলেন। তার নাম কর্ণের হাউস। তার প্রখম কাজ হল সেক্রেটারী অফ স্টেটকে গিরে এই অপ্রীতিকর খবরটি দেওয়া। তার কারণ সেক্রেটারী অফ স্টেট ব্রায়ান শান্তি প্রতিষ্ঠা করবার জন্য পরিকল্পনা করেছিলেন। হাউস তার ভারেরিতে লিখেছেন, ব্রারান আমার কথা শুনে হতাস হবেন। তিনি নিজে এ কাজ করবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছিলেন। আমি তাই তাঁকে বললাম প্রেসিডেন্ট চান না যে এ ব্যাপারে সরকারীভাবে কিছু করা হউক। আপনি। গেলে বিরাট কৌতূষণের সৃষ্টি হবে। লোকেরা ভাবতে শুরু করবে আপনি কেন গেলেন সেখানে। ব্যাপারটা বুঝতে পারবেন? হাউস বায়ানকে এমন কথা বলবেন যাতে এ কথা বুঝিয়ে দেওরা হল যে, কাজটা সামান্য, শ্রাযানের মত বিরাট ব্যক্তির সে গানে যাবার প্রয়োজন নেই। হাউস চালাক লোক। অন্যকে খুশি করবার ক্ষমতা ছিল; মানুষের এমন ক্ষমতা প্রয়োজন। এক প্রকাশক এই ব্যাপারটা ভাল করেই জানতেন। ও’হেনরির প্রকাশক ছিলেন তবলতে পেজ। এই প্রতিষ্ঠান ‘ও’হেনরির কোন গর এখন তাখায় প্রত্যা- খ্যান কয়তেন, এমন সুন্দর ব্যবহার করতেন এবং প্রশংসা ফরতেন যে অন্য কোন প্রকাশক তার গল্প প্রকাশের জন্য গ্রহণ করলে স্তখানি খুশি হতেন-ডকলডে পেজ প্রত্যাখ্যান করলে ও’হেনরি তার চাইতে বেশী ধুণী হতেন। একটি বড় প্রতিধামে একদ। সেকানিক ছিলেন। তার কাজ ছিল টাইপ- বাইটার এবং অর্থ্যান্য যন্ত্রপাতি ঠিকমত চর্মক্ষম করে রাখা। তাকে বহুক্ষণ কাজ করতে হত। তিনি প্রায়ই অভিযোগ করতেন যে একা এত কাজ করতে পারবেন না, একজন সহকারী প্রজেন।।

পৃষ্ঠা:১৫১

আপনি বা চান:- যেই প্রতিষ্ঠান ডাকে সহকারী দেয় নি, কাজও কমারনি, কিন্তু বা ব্যবস্থা করেছিল তাতে মেকানিকটি সন্তুষ্ট হয়েছিলেন। কেমন করে তা করা সম্ভব হয়েছিল? তার নিজস্ব একটি অফিস দেওয়া হরেছিল-এবং তার দরজার উপরে লেখা ছিল সার্ভিস ডিপার্টমেন্টের ম্যানেজার। এখন তিনি আর কেবল একজন খেয়ানতকারী নন-রীতিমত একজন ব্যানেজার-তাকে রাম, শ্যান, যদু, সধুর আদেশ পালন করতে হবে না আর। এর ফলে সম্মান, শ্রেষ্ঠত্ববোধ তিনি পেরেছিলেন। এরপর তিনি কাজ সম্বন্ধে কোন অভিযোগ করেন নি। হরতে। এ ছেলেমানুষী। লোকে নেপোলিয়নকেও ছেলেমানুষ বলেছিল যখন বেপোলিয়ন ফরাসীদেশে লীজিয়ন অফ অনার প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি সৈন্যদের ১৫৫০টি পদক দেন। তার আঠায়দন জেনারেলকে ক্রাম্পের মার্শাল বলে অভিহিত করেন। তিনি তাঁর সৈন্যবাহিনীকে মহান সৈন্যবাহিনী নাম দেন। তাঁকে সমালোচনা করা হয়েছিল এই বলে যে, তিনি যুদ্ধে ওস্তাদ সৈন্য- দের থেরনা দিচ্ছেন। নেপোলিয়ন বলেছিলেন, মানুষকে পুতুলেরাই চালায়। এরকম উপাধি দেওয়ার কৌশল নেপোলিয়নের খুব কাজে লেগেছিল। এরকম কৌশল নেপোলিয়নের যেমন কাজে লেগেছিল তেমনি আপনারও কাজে লাগবে। নিউইথকে আমার এক পরিচিতা ভদ্রমহিলা আছে। তাঁর পাঁৰ বিসেন জেন্ট। তীর সুন্দর লনের উপরে ছেলেরা খুব দৌড়াদৌড়ি করে তচনচ করত। তিনি সমালোচনা করে দেখেছেন কাজ হয়নি, তিনি অনুরোধ উপরোধ করেছেন, তিনি ভর দেখিয়েছেন কোন ফল হয়নি তাতে। অবশেষে তিনি একটি ‘ডিটেকটিভ’ নিয়োগ করলেন। এই ডিটেকটিড়টি হল ছেলেদের মধ্যে সব চেয়ে দুর্দান্ত-এ নিজেই লনের ঘাস নষ্ট করেছে অনেক। তিনি তাকে বাজে বোক বাড়ে রনে ঢুকতে না পারে তা দেখতে অনুরোধ করলেন।

তারপর থেকে লনের উপর ভার কোন অত্যাচার হত না। হলেও এই ডিটেকটিভূট্ট তা প্রতিরোধ করতো?বাবুবের এই রকম চরিত্রে। একবার হোয়ার কর এবং আমি ড্রাগের ভেতর মোটর গাড়ীড়ে যেতে দেতে পর্ব হারিয়ে ফেলি। আমাদের পুরানো গাড়িটিকে খানিয়ে স্বানরা এক দল কৃৎত্বকে নিকটবর্তী শহরের পথ কোথায় জিঞ্জেল করেছিলাম। এই প্রশ্নের ফলে খুব স্মাশ্চর্য এক কাও ঘটেছিল। গ্রামবাসীরা মোটর গাড়ি খুবই কম দেখেছে সে অঞ্চলে। তা ছাড়া ভায়া সমস্ত অ্যােিমরিকানদের ভাবে বুঝি তার। হেনরী ফোর্ডের খুঁড়তো ভাই-তাদের কোটি কোটি টাকা।

পৃষ্ঠা:১৫২

রাখনি যা ভাস:- কিন্তু তা সখেও তারা এখন একাটা জিনিস জানত বা শাহরা জানতাম না। আবরা জানতাম না শহরে যাবার গণ। এর ফলে তাদের শ্রেষ্ঠত্ববোধ জেগেছিল। তাদের মধ্যে একজন নিজে পুরোপুরি হক্কা উপভোগ করবার জন্য সবাইকে খানিয়ে দিয়ে পথ কল দিচ্ছিল। এটা একবার আপনি পরীক্ষা করে দেখুন। কোন নতুন শহরে গিয়ে আপনার চাইতে কম প্রতিষ্ঠাসম্পন্ন কাউকে পথ জিজ্ঞেস করুন এইভাবে; দর। ফরে অমুক রাস্তার কেষান করে যাব তা দেখিয়ে দেবেন ফি? বেনজামিন ফ্রাঙ্কলিন একজন শত্রুকে এভাবে বস্তুতে পরিণত করেন। সে সময় ক্রাঙ্কলিনের শব্স কম-তিনি একটি ছাপাখানায় তাঁর সমন্ত টাকা নিয়োগ করেছিলেন। তিনি কোন উপায়ে ফিলাডেলফিয়ার জেনারেল অ্যাসেম্বলিতে কেরানী হিসাবে নির্বাচিত হয়েছিলেন। সেই পদ পাওয়ার ফলে তিশি সরকারী সমন্ত ছাপার কাজ করবার ক্ষমতা দাত করেছিলেন। সে কাজে রাত ছিল প্রচুর। বেনজামিন ফ্ল্যাঙ্কলিন সে কাজ করবার জন ব্যগ্র ছিলেন। কিন্তু একটা বিপদ দেখ। দিল-অ্যাসেম্বলিতে একজন তাঁর ধনী শত্রু জুটলেন। এই ব্যক্তি বেনজানিন জ্যাঙ্কলিনকে বেজায় ঘৃণা করতেন। প্রকাশ্যেও তাঁকে বেশ নিন্দা করতেন। ব্যাপারটা খুব সুবিধের ছিল না বলাই বাজল্য। তাই ফ্র্যাঙ্কলিন স্থির করলেন শত্রুকে তিনি বর্ণ করবেন।

কিন্তু কেমন করে? সমস্যা তো সেখানেই। তাঁর শত্রুকে কোন কাজ করে দিয়ে কৃতজ্ঞতা সঞ্চার করানো। না ভাতে সন্দেহ উপস্থিত হবে-ঘৃণ উপস্থিত হওয়াও বিচিত্র নয়। ফ্র্যাঙ্কলিন খুবই চালাক ছিলেন, ড্রাগীও ছিলেন বেশ- তিনি এমন কাও করবেন না কখনই। তিনি ঠিক উলটো ব্যাপার করলেন। তিনি তাঁর পড়কে অনুরোন করবেন একটি উপকার করবার জন্য। ফ্র্যাঙ্কলিন সেজন্য দশ তলার ধার চেয়ে বসলেন না। না! ক্যাগুলির এমন একটি জিনিস চাইলেন যার ফলে সেই ব্যক্তি খুণি হলেন। এর ফলে তাঁকে সম্মান করা হল বলে তিনি বুঝতে পারবেন। এর ফলে তাঁর শিক্ষা, তাঁর কাজ ইত্যাদি সম্পর্কে ফ্র্যাঙ্কলিনের যে শ্রদ্ধা নাছে তাও প্রমাণিত হল। কখাটা ফ্র্যাঙ্কলিনের ভাষায় বলা হচ্ছে: বখন শুনলাম ভদ্রলোকের লাইব্রেরীতে পুরানো দুষ্প্রাপ্য সব বই আছে তখন আমি তাকে একটি চিঠি দিগলায়। তাতে তাকে জানালাম যে তার

পৃষ্ঠা:১৫৩

একখানা বই আমার প্রয়োজন, গেষ্টি যদি তিনি দিন কয়েকের জন্য ধার দেন তো বড় তাদ হয়। তিনি তাড়াতাড়ি সে বই পাঠিয়ে দিবেন। আমি প্রায়, এক সপ্তাহের মধ্যে শে বই ফেরৎ পাঠিয়ে তাকে বিশেষ ধন্যবাদ দিয়ে একখানা চিঠি লিখলাম। এরপর যখন সরকারী ভবনে তার সঙ্গে আমার দেখা হল তিনি নিজে থেকেই আমার সঙ্গে কথা বললেন (এর আগে তিনি কখনও তা বলেননি)। তিনি দেশ ভদ্র ব্যবহারও করলেন। সেই থেকে আরম্ভ করে তাঁর মৃত্যুকাল পর্যন্ত তিনি আমাকে সাহায্য করেছেন এবং আমাদের মধ্যে তাল বন্ধুত্ব ছিল। আমার একজন ছাত্র ঠিক এই উপারেই উপকার পেয়েছিলেন। আমার হাত্রের নাম মিস্টার অ্যানসেল। ইনি পাইপ এবং ঘর গরম করবার যন্ত্রপাতি বিক্রি করতেন। একজন লোকের কাছে তিনি কিছুতেই তাঁর জিনিস কখনও বিক্রি করতে পারেন নি। সে অফিসে গেলে সেই ভদ্রলোক সর্বদাই বলতেন, না, কিছু চাইনা আমার-আমার সময় নষ্ট করবেন না। পথ দেখুন। মিস্টার অ্যামবেল একদিন নতুন উপায় প্রয়োগ করবেন স্থির করলেন। এই নতুন উপারের ফলে নতুন একটি অধ্যায়ের শুরু হল। এর ফলে বন্ধুত্বও হন।

অ্যানসেল যে প্রতিষ্ঠানে কাজ করতেন যে প্রতিষ্ঠান লং-স্বীপে একটি নতুন শাখা দোকান, কিনবার কথা ভাবছিলেন। এই অঞ্চলটি সম্পর্কে মিস্টার ক-এর (যিনি একদিন নিষ্টার অ্যানসেলকে রুজু ভাষায় বিদায় করেছেন) জ্ঞান ছিল ভাল। অতএব এর পর নিষ্টার অ্যামসেল যখন বিষ্টার ক-এর সঙ্গে দেখা করলেন তিনি বললেন, মিষ্টার ক, আজ আমি আপনার কাছে পাইপ বিক্রি করতে আসিনি। আপনি কি আমাকে আপনার এক মিনিট সময় দিতে পারবেন। এ মিষ্টার ক-রুথ থেকে সিগার একটু সরিয়ে বললেন, বলবার যা আছে বনে ফেলুন। মিষ্টার অ্যামসেল বললেন, আমাদের প্রতিজ্ঞান বং দ্বীপে একটি দোকান কনবার কথা ভাবছেন-কাপনি ঐ অঞ্চল সম্পর্কে ওলকেবহাল। আমি আপনাকে জিজ্ঞেস করতে এসেছি সেখানে দোকান কেনা বুদ্ধিমানের কাজ হবে কি না? এটা একটা রসুন ব্যাপার। এই বিক্রেতাকে তিনি বারবার ফিরিয়ে দিয়ে ছেন কিছু কিনবেন না বলে। কিন্তু এখন যে তো কিছু বিক্রি করতে আসেনি। রূপ এসেছে তার প্রতিষ্ঠানের তরফ থেকে তাঁর কাছে একটা উপদেশের জন্য। তিনি বললেন, বহুন! একথা বলে তিনি একটি চেরায় দিলেন এগিয়ে। এর পর এক ঘণ্টা ধরে তিনি লং আইল্য ণ্ডে দোকান, কেনা উচিত কিনা কে

পৃষ্ঠা:১৫৪

গৃহ জীবনে সুধী হবার উপায়:- সম্পর্কে অনেক কথা বললেন। তিনি বললেন সে অঞ্চলে দোকান কেনা খুবই প্রয়োজনীয়। কেবল তাই নয়, তিনি বিষ্টার অ্যানসেলকে কেবল সে অঞ্চলে কেমন ভাবে জবি কিনতে হয় তা বললেন না, তিনি কেমন করে যে অঞ্চলে ব্যবসা করতে হয় সে সম্পর্কেও প্রচুর কার্যকর উপদেশ দিলেন। মিষ্টার অ্যাবসেন বলেছেন; যখন আমি সন্ধ্যে বেনা তাঁর কান্ড থেকে চলে আনি তখন আমার পকেটে কেবল অনেক টাকার অর্ডারই ছিলনা; আবার সঙ্গে তার বন্ধুত্বও হয়ে গিয়েছিল। যে লোক এতদিন আমাকে কুকুরের মত ঘেউ ঘেউ করে তাড়িয়ে দিয়েছে তাঁর কাছ থেকে সামান্য করুণা তিক্ষা করতেই কতখানি কাজ হন। কারণ এতে শ্রেষ্ঠত্ববোধকে প্রশ্নর দেওয়া হয়েছিল।

একত্রিংশ অধ্যায়

গ্রহ জীবনে সুখী হবার উপায়:- ফ্রাম্পের তৃতীয় নেপোলিয়ন ছিলেন নেপোলিয়ন বোনাপার্ট-এর আন্তীয়। পঁচাত্তর বছর আগে তিনি নারী ইউজেনি ইগদেন অর্থায়াইম দে যস্তিনো নাহক বেরেটির প্রেমে পড়েন। এই মহিলাটি অত্যন্ত সুন্দরী ছিলেন। তৃতীয় নেপো লিয়ন এই মহিলাটিকে বিয়ে করেন। তাঁর পরামর্শদাতা অবশ্য বললেন, এ ঠিক রাজযোটক হয়নি, কারণ মেয়েটি তো কেবল একজন স্পেন দেশের কাউন্টের মেয়ে। তৃতীয় নেপোলিয়ন বললেন, তাতে কি হয়েছে, মেয়েটি সুন্দরী, তার সুন্দর কথাবার্তা চাল চলন স্বর্গীয়। সিংহাসনে বসে তিনি যে ঘোষণা করেন তা ছিল দেশের তৎকালীন মতের পরিপন্থী। তিনি বললেন, আমি এমন একটি নেরেক বেছে নিয়েছি যাকে ভালবাসি এবং শ্রদ্ধা করি। আমি অচেনা কোন বেয়ের চাইতে এরকম বেয়ে বেশী পছন্দ করি।

নেপোলিয়ন এবং তার বধুর কি না ছিল? স্বাস্থ্য, ধন, শক্তি, খ্যাতি, সৌন্দর্য, প্রেম এ সমস্তই চিন। ক্ষিপ্ত তা সত্ত্বেও সে-বিয়ে সুখের হয়নি। নেপো- লিরন ইউজেনিকে রাণী করেছিলেন, কিন্তু ইউজেনির ধ্যান ধ্যান করা তাতে বন্ধ হয়নি। ইউজেনি উর্ধ্যপরায়ণা ছিলেন। সন্দেহে তিনি সর্বদা জলতেন। নেপো লিয়নের আদেশ তিনি অমান্য করতেন, এক মুহুর্ত তাঁকে একা থাকতে দিতেন না। রাজ কাজে ব্যস্ত থাকার সময়ও ইউজেনি নেপোলিয়নের ধরে ঢুকে বুব

পৃষ্ঠা:১৫৫

জরুরী জালোচনার ব্যাখ্যত খাটাতেন। কখনো ইউজেনি তাঁকে একা থাকতে দিতেন নয়। সব সমর ভাবতেন বোধ হর জন্য কোন মেয়ের সঙ্গে নেপোলিয়ন সময় কাটাচ্ছে। প্রায়ই ইউজেনি তাঁর বোনের কাছে গিয়ে স্বামীর বিরুদ্ধে অভিযোগ জানা- তেন। অভিযোগ করতেন, কাঁদতেন, ঘ্যানর ধ্যানর করতেন, এখন তপ্ত দেখা- তেন যে, যে নেপোলিয়নের বারোটি সুন্দর প্রাসাদ ছিল, সেই নেপোলিয়নের নিজের আব্বা ছিল সেগুলি থেকে নির্বাসিত। এ সমস্ত করে ইউজেনির কি লাভ হয়েছিল? এর উত্তর এখানে দেওয়া হচ্ছে। আমি রাইনহার্টের লেখা বই থেকে উদ্ধৃত করছি। বইখানা নেপোলিয়ন এবং ইউজেনি সম্পর্কে লেখা। অবশেষে ব্যাপারটা এমন দাঁড়িয়ে গেল যে নেপোলিয়ন প্রায়ই রাত্রির অন্ধ- কারে লুকিরে প্রায় নিজের চোখ পর্যন্ত নরম স্টুপিতে ঢেকে সত্যি সত্যিই একটি সুন্দরী যেয়ের কাছে যেতেন একজন সঙ্গীকে নিয়ে। অথবা তিনি কেবল একটু হেঁটে আসতেন রাস্তায়। শহরে সেই পুরানো রাস্তায় ঘুরে ঘুরে বেড়াতেন। একজন সম্রাটের পক্ষে এমন রাস্তার কথা কেবল রূপকথাতেই পড়া সম্ভব। তীৎ মনে হত, আহা এমন জীবন যদি তীর হত। ইউজেনির ঘ্যানর ঘ্যানর স্বভাবের জন্য সম্রাট নেপোলিয়নের এখন অবস্থা হয়েছিল। এটা সতা যে ইউজেনি ফ্রান্সের সিংহাসনে বসেছিলেন। তিনি ছিলেন অপূর্ব সুন্দরী। কিন্তু রূপ বা রাজত্ব সবই ব্যর্থ হয় যদি বিষাক্ত য্যানর খ্যানরের ধোঁয়ায় সমস্ত আচ্ছাল্ল হয়ে থাকে।

প্রাচীনল্কালে ঘৰ বেষন বিলাপ করছিলেন, ইউজেনি তেষনি বিলাপ করতে পারতেন: যা ভয় করেছিলেন তাই ঘটেছে। ঘটেছে? হ্যাঁ ঘটেছে বৈকি। এবং ইউজোন নিজেই তা ঘটিয়েছেন। ঈর্ণা এবং ধ্যানর ঘ্যানর করার ফলেই ৬৮ ঘটেছে। নরকের শয়তান যতগুলি উপায় উদ্ভাবন করেছে প্রেষ-ভালবাসা বিনষ্ট করবার জন্য ধ্যানর ঘ্যানর করা তাঁর মধ্যে সবচেয়ে নিশ্চিত উপায়। এতে কোন সময়েই প্রেষ গড়ে উঠে না। গোখরো সাপের বিষাক্ত কামড়ের মত সব সময়েই এ ধবংস এবং নূন্ধু। ডেকে আনে। কাউট লিও টলষ্টরের স্ত্রী তা বুঝতে পেরেছিলেন-কিন্তু বুঝতে তাঁর দেরি হয়েছিল একটু। মৃত্যুর পূর্বে তিনি তাঁর বেয়েদের কাছে সনন্ত স্বীকার করে গিয়েছিলেন। তিনি বলেছিলেন, আমি তোমাদের বাবার মৃন্ধুর জন্য দায়ী। বেরেরা কোন উত্তর সেয়ান। তারা তখন কাঁদছিল। তারা জানতো মা সংতা

পৃষ্ঠা:১৫৬

কাই বলছিলেন। তারা জানতো তাদের বান্ধেয় সর্বদা অভিযোগ এবং ব্যানর খ্যানরের ফলে তাদের বাবার মৃত্যু ইয়েছে। অথচ কাউণ্ট লিও টলষ্টর এবং তার চীরই তো সবচেরে সুন্দ্বী হবার কথা। তিনি পৃথিবীর পর্বকালের সর্ব বিখ্যাত ঔপন্যাসিক। তার দুখানা শ্রেষ্ঠ বই ‘যুদ্ধ এবং শাস্তি’ এবং ‘আনা কারেনিনা’ পৃদ্ধির্মীয় সাহিত্যের ইতিহাসে উষ্মাণ অক্ষরে লেখা থাকবে।টনষ্টয় এমন বিখ্যাত ছিলেন যে তাঁর ভক্তেরা তার সমস্ত কথা পট হ্যান্ডে লিখে রাখতেন। সে কথা সামান্য হলেও তা লিখতেন তাঁরা-যেমন, আবার এখন শুতে বেতে ইচ্ছে হচ্ছে। এখন রাশিয়ার সরকার তাঁর সমস্ত লিখিত কথা ছাপছেন। একশো খণ্ড পুস্তকের প্রয়োজন হবে সেজন্য।

কেবল যশ নয়, তাঁদের টাকাকড়ি ছিল। তাঁদের সামাজিক প্রতিষ্ঠ। ছিন, ছেলে যেয়ে ছিল। এমন সুন্দর বিয়ে আর হতনি। প্রথম দিকে তাঁদের মিলন হয়েছিল অত্যন্ত গভীর এবং সুন্দর ভাবে। তারা হাঁটু গেড়ে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করেছিলেন যেন তীদের এমন সুখ বরাবর থাকে। এর পর এক আশ্চর্য কাণ্ড ঘটে যায়। টলস্টয় আস্তে আস্তে বদলে যেতে • থাকেন। তিনি সম্পূর্ণ অন্য মানুষ হরে গেলেন। তিনি তাঁর মহাদ বইগুলো সম্পর্কে বজ্জাবোধ শুরু করেন। সে সময় থেকে তিনি প্রচার পুস্তিকা লিখতে শুরু করলেন। সে পুস্তিকায় তিনি লিখলেন কেষন করে শাড়ি খানা বায়- বুদ্ধকে এবং অভাবকে জগৎ থেকে দূর করা যায়। একনা এই মানুষটি স্বীকার করেছিলেন তিনি সমস্ত রকম পাপ করেছেন এমন কি খুন পর্যন্ত তিনি অবশেষে যীতুর শিক্ষাকে অনুসরণ করতে আরম্ভ করলেন। তিনি তাঁর সমস্ত জমি দান করে দিয়ে অভাবের মধ্যে জীবন কাচাতে লাগলেন। তিনি মাঠে কাজ করতে লাগলেন, কাঠ খন্ড কাটতে লাগদেন। তিনি নিজের জুতো নিজে তৈরী করতে লাগলেন, নিজেই ঘর ঝাঁট দিয়ে পড়ি- স্কার করতে শুরু করলেন। তিনি কাঠের পাত্রে খাদ্য খেতে শুরু করলেন প্রার শত্রুদের ভালবাসবার চেষ্টা করলেন। লিও টলস্টয়ের জীবনটা করুণ। এর কারণ তাঁর বিবাহ। ভার গ্রী ভাল ডাব জিনিস পছন্দ করতেন-কিন্তু তিনি তাহা শূণা করতেন। স্ত্রী পশুন্দ করতেন যশ এবং সামাজিক খ্যাতি কিন্তু লিও টপক্টর ঐ সমস্ত সামান্য জিনিল আদৌ আমন দিতেন না। তিনি বিশ্বাস করতেন টাকা পয়সা এবং ব্যক্তিগত সম্পত্তি রাখা পাপ।

পৃষ্ঠা:১৫৭

বছরের পর বছর টিনষ্টয়ের স্ত্রী টলষ্টয়কে গালাগালি, ধ্যানর ব্যানর করেছেন। কারণ বই লিখে যে প্রাপ্য হত তা টলষ্টয় নিতে অস্বীকার করতেন-কিন্তু স্ত্রীর ইচ্ছে ছিল সে টাকা নেওয়া। যখন তিনি তার স্ত্রীর বিরোধীতা করলেন তখন স্ত্রী রেগে অস্থির হলেন। তিনি আফিঃ হাতে নিয়ে মেঝেতে গড়াতে পড়াতে চেঁচাতে বাগদেন যে তিনি মার জীবন রাখবেন না। তিনি কুরোতে লাফিয়ে আরহত্যা করবারও তয় দেখিয়েছিলেন।

• তাঁদের জীবনের সবচেয়ে করুণ ব্যাপার আমার মনে হয় এই বে, যখন তাঁদের বিয়ে হরোঈল তখন তাঁরা খুব সুখী ছিলেন, কিন্তু আটচত্রিশ বছর পর তাদের অবস্থা এমন দাঁড়ালো যে পরস্পর মুখ দেখাদেখি বন্ধ হয়ে গেল। এক একদিন সন্ধ্যায় বৃদ্ধা এবং ভগ্ন হৃদয়া স্ত্রী টিয়ের পায়ের কাছে এসে হাঁটু গেড়ে বসতেন এবং পঞ্চাশ বছর আাগে টলষ্টয় তীর ভায়েরীতে যে প্লেনের কথা বিখেছিলেন তার সমন্ধে তা পড়ে শুনাতে বলতেন। যখন টলষ্টয় সেই হারিয়ে যাওয়া শুন্দর দিনগুলির কথা পড়তেন তখন দুজনের চোখেই জল এসে যেত – তাঁরা কাঁদতেন। তাঁদের প্রেষষয় অতীতের স্বপ্নের সঙ্গে তুলনায় বর্তমান জীবনের কতখানি পার্থক্য।

বিরাশি বছর বয়সে টলষ্টর পারিবারিক জীবনে বীতশ্রদ্ধ হয়ে এক তুষারময় অক্টোবর রাত্রিতে বাড়ী থেকে বেরুলেন। অন্ধকারে ঠাণ্ডার তিনি কোথায় বে বাচ্ছেন খেয়াল রাখেন নি। এগারো দিন পর তিনি একটি রেলওয়ে ষ্টেশনে নিউমোনিয়া হয়ে সারা নান। সরবার সময় তিনি বলেছিলেন তার যুক্তদেহের কাছে বেন অর জীকে আসতে দেওয়া না হয়। য্যানর ঘ্যানর করবার ফল কাউন্টেস উলষ্টর এমন ভাবেই পেরেছিলেন। পাঠকেরা মনে করতে পারেন যে উলইয়ের স্ত্রী ব্যানর কারণ ছিল। স্বীকার করে নেওয়া গেল দেতা ছিল। হচ্ছে তার ফলে ফি তার অবস্তার উন্নতি হয়েচিলও না আরো খারাপ করে তোলা হয়েছিল ধ্যানর করবার অদেক কিন্তু তা নয়-ক্ষণ। কি পারাণ ব্যাপারফে কাষ্টটেন টলষ্টর বলেছিলেন আমার মনে হয় আমি পাগল চিলাম। কিন্ত অনেক পরে তা তিনি বুঝতে পেরেছিলেন। আব্রাহাম লিঙ্কনের জীবনের দুঃখের কাহিনীও ঐ-তার বিবাহ। তাকে বে হত্যা করা হয়েছিল তার চেয়েও তার বিবাহ ছিল দুঃখের। বুখ যখন লিঙ্কনকে গুলি করেছিলেন লিঞ্চন টেরই পাননি তাকে গুলি করা হয়েছে কিন্তু বাইশ বছর ধরে তার জীবনের দাম্পত্য দিষরের বীজ রোপিত হয়েছে।

পৃষ্ঠা:১৫৮

লিঙ্কনের স্ত্রী সব সময়েই একটা না একটা নালিশ নিয়েই ছিলেন। সব সময়ে স্বামীকে সমালোচনা করতেন-লিঙ্কন সর্বদাই ভুল করেছেন। লিঙ্কনবে চলার ভঙ্গী ডান ছিল না, তিনি নাকি রেড় ইত্তিবানদের যত গল গল করে চলতেন। তাঁর চলার ধরন রাজকীর ছিল না। নিঙ্কনের স্ত্রী বলতেন নিঙ্কনের কানের আকৃতি ডাল ছিল না, নাক বাঁক্ষা ছিল, নীচের ঠোট বেরিয়ে থাকত, তাঁকে যক্ষ্মা রোগীর যত দেখাত, তার পা এবং হাত অস্বাভাবিক বন্ধা ছিল আর তুলনায় মাথা ছোট ছিল। স্বানী এবং স্ত্রী ছিলেন সম্পূর্ণ বিপরীত। লিঙ্কনের স্ত্রী কেবল বাক্যবলই ব্যবস্থার করতেন তা নয়, তিনি বাহুবলেও কয় যেতেন না। এ সম্পর্কে নানা প্রমাণ আছে। একবার তারা এক ভদ্রলোকের বাড়িতে অতিষ্ট হিসেবে গিয়ে- ছিলেন। হঠাৎ নিঙ্কনের স্ত্রী ব্রেকফাষ্ট পেতে রেগে ওঠেন রেগে গিরে গরম কাফ লিঙ্কনের মুখে ছুঁড়ে যারেন। পরে লিঙ্কনের স্ত্রী পাগল হয়ে যান। হরত পাগল তিনি বরাবরই ছিলেন। ফিঙ্কন তাকে যথাসাধ্য পরিষার করতেন। কখনও তিনি মাসের পর মাস বাড়িতে না কিরে অন্যত্র যোটেলে খাকতেন। হোটেলের অবস্থা তখনকার আনলে খুব ভাল ছিল না-কিন্তু স্ত্রীর কাছে আসবার চাইতে তিনি তা পছন্দ করতেন। মিসেস লিঙ্কন রাখী ইউজেনি, কাউন্টেস উনষ্টর এরা ঘ্যানর ঘ্যানর করে। তাদের সবচেয়ে প্রিয়দের ধ্বংস করেছিলেন। আদালতেও দেখা যায় বিবাহ বিচ্ছেদের প্রধান কারণ হচ্ছে ঘ্যানর ধ্যানর অতএব, কখনও ঘ্যান ঘ্যান করবেন না।

দ্বাত্রিংশ অধ্যায়

ভালোবাসা:- ডিসরেলি বলেছিলেন, জীবনে হয়ত অনেক ভুল করব কিন্তু ভালবাসার অন্য বিয়ে কখনও করব না। তিনি তা করেননি। পঁয়ত্রিশ বছর পর্যন্ত তিনি অবিবাহিত ছিলেন, তার- পর তিনি তার চাইতে পনের বছর বড় এক পঞ্জকেণ এই বৃদ্ধাকে ভিসরেলি ভালবাসতেন না। ধনী বিধবাকে বিশ্বে করেন। ডিসরেলির স্ত্রী তা জানতেন। তিনি আরও জানতেন যে টাকার জন্যই ডিসরেলি তাকে বিয়ে করতে চেয়েছিলেন।

পৃষ্ঠা:১৫৯

সেজন্য তিনি একটি মাত্র অনুরোধ করেছিলেন–তিনি এক বস্তুর সময় চেয়ে- ছিলেন, ডিগবেলিৰ চকিত্র বুঝতে। তারপর তিনি ডিলরেলিকে বিয়ে করেন। খুক গদ্যসর, ব্যবসারিক কথাবার্তা বলে সথে হয়, তাই না? অথচ তার খিবে খানেক বিয়ের চাইতে সুখের হয়েছিল-শতি উজ্জল তাবেই সে বিরে সকল হয়েছিল। ভিসরেলি বাকে পছন্দ করেছিলেন, সেই ধনী বিধবার বরণ কষ ছিল না, দেখতে তাল ছিলেন না, এমন কি বুদ্ধিও বেশী ছিল তা নয়। তার কথাবার্তার সাহিত্যিক এবং ঐতিহাসিক প্রসঙ্গে এমন সব মন্তব্য করতেন’ যে শ্রোতার পক্ষে হাসা ছাড়া কোন গতি ছিল না। তিনি জানতেন না স্ত্রীকেরা প্রথমে এসেচে না রোমানেরা প্রথমে এসেছে। তার পোশাক ছিল জঘন্য, তাঁর ঘর সাজানো খুবই খারাপ ছিল। অথচ তিনি একদিক দিয়ে ছিলেন ওস্তাদ। তিনি জানতেন কেমন করে মানুষের সঙ্গে সম্পর্ক রাখতে হয়-বিয়েতে যেটা সবচেয়ে বেশী প্রয়োজনীয়। বুদ্ধি দিরে তিনি ডিসরেলিকে পরাস্ত করতে চাননি। ডিসরেলি বখন চতুরা ডাচেলদের সঙ্গে কথাবার্তা বলে পরিশ্রান্ত এবং বিরক্ত, শুখন তার স্ত্রীর সরল কথাবার্তার তিনি আরাম পেতেন। দিন দিন তার বাড়িকে ভাল লাগতে শুরু করে-তার মনকে যেন সুখ দিয়ে ঘিরে রাখত সে বাড়ী। তাঁর স্ত্রী মেরী ‘খ্যানের যত্নে তিনি পেতেন সহৃদয়তা। বৃদ্ধা স্ত্রীর সঙ্গে যে সনও তাঁর কাটত-তা ছিল তাঁর জীবনে পরম সুখকর। স্ত্রী ছিলেন তীর সঙ্গী, সনন্ত কথা বলতেন ডিসরেলি তাঁর স্ত্রীকে। স্ত্রী তাঁকে উপদেশ দিতেন। আর সবচেয়ে বড় কথা-যে সমস্ত কাজের ভার নিতেন তাও স্ত্রীকে বলতেন। মেরী অ্যান কখনই বিশ্বাস করতেন না যে ডিসরেলি কোন কাজ করতে অসমর্থ হবেন। তিরিশ বছর মেরী অ্যান বেঁচে ছিলেন কেবল ডিসবেলির জন্য। তাঁর টাকা যা ছিল তাও তিনি ডিসরেলির আরামের জন্য বার করতেন। এর পরিবর্তে তিনি ছিলেন ডিসবেলির নায়িকা। স্ত্রীর মৃত্যুর পর ডিসরেনি ভার্ন উপাৰি পান, কিন্তু কখন তিনি সাধারণ লোক ছিলেন, তখন তিধি রাণী ভিক্টোরিয়াকে বলে তাঁর স্ত্রীর অন্য একটি উপাধি সংগ্রহ করেন। এর ফলে তিনি ১৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দে ভাইকাউন্টে বিকনস্ ফিল্ড নামে পরিচিত হন। জনসাধারণের কাছে হয়ত তিনি ছিলেন বোক।। কিন্তু তা সত্বেও ডিসরেনি কখনও স্ত্রীকে সমালোচনা করতেন না। তিনি কখনও একটা কড়া কথা বলতেন

পৃষ্ঠা:১৬০

ভালোবাসা:- না। যদি কেউ স্ত্রীকে ১৪। করত তাহলে তন্ত্রমি তিনি স্ত্রীকে সমর্থন করবার জনন ব্যস্ত হতেন। মেরী অ্যানের কনেক কার্য: হিল, কিন্তু তিরিশ বছর ধরে তিনি তাঁর স্বানীর কথা বলে গেছেন ক্লান্ত না হয়ে। প্রশংসা করেছেন সর্বদা। তার কম্বল কি হয়েছিল? ডিসরেলি বলেছিলেন, আমরা ত্রিশ বছর বিবাহিত জীবন যাপন করেছি, কিন্তু কখনো তা একঘেয়ে লাগেনি। (অথচ কিছু নৌক ভাবেন যে মেরী অগন বেছেতু ইতিহাস জানতেন না অতএব স্তিনি বুর্ধ্ব ছিলেন)। ডিসরেলি প্রায়ই বলতেন যে তাঁর জীবনে মেরী অ্যানি সবচেয়ে বড় ব্যাপার। এর ফলে কি হয়েছিল? মেরী অ্যান তাঁর বন্ধুদের বরতেন, আমার জীবনে এসেছে কেবল আনন্দের পর আনন্দ। তাঁদের মধ্যে একটা রসিকতা প্রচলিত ছিল। ডিসরেলি স্ত্রীকে বলতেন জান, আমি তোমাকে তোমার টাকার জন্যই বিয়ে করেছি।হাসতে হাসতে মেরী ম্যান বলতেন, যদি এখন তোমাকে আবার বিয়ে করতে হয় আমাকে তাইলে তালবাসার জন্য বিয়ে করবে তো?ডিসরেলিকে তা স্বীকার করতেই হত।মেরী অ্যান ত্রুটিহীনা ছিলেন না, কিন্তু ডিসরেলি তাঁকে তার জীবন যাপনে কোন বাধা দিতেন না।হেনরী জেমস বলেছেন অন্যের সঙ্গে সম্পর্ক রাখতে গেলে এটা জানা প্রধান প্রয়োজন যে অন্য লোকদের সুখী হবার বিশেষ উপায়গুলি সম্পর্কে কোন রকম বাবা না হব। অবশ্য যদি সে উপায়গুলির ফলে আমাদের সুখে ব্যাঘাত ঘটে তাহলে স্বতন্ত্র কথা।কথাটা ফর্বে রাখবার মত।বেল্যাও ফাটার উড তার লেখা বিবাহ বিষয়ক বইতে সাফল্য নির্ভর করে সঠিক লোক খুঁজে বের করবার উপর। হওয়াটাও কন জরুরী নয়। লিখেছেন, বিয়েতে অবশ্য সঠিক লোকবিয়েতে সুখী হতে গেলে সঙ্গী বা সঙ্গিনীকে অধিকার করবার চেষ্টা করবেন না।

পৃষ্ঠা:১৬১

ত্রয়ত্রিংশ অধ্যায় 

সমালোচনা করবেন না:- আাপনারা নিশ্চয়ই ছোটদের সমালোচনা করার কথা ভাবেন-হয়ত ভাবছেন আমি বলব সমালোচনা করবেন না। কিন্তু তা আমি বলতে চাইনা। আবি কেবল ছোটদের সমালোচনা করবার আগে আমেরিকার সংবাদিকতার একাট চমৎকার উদাহরণ আপনাদের সামনে তুলে ধরবো। ভবন লিভিংস্টোন দার- বেড-এর লেখা ‘Father forgets’ থেকে খানিকটা সংক্ষিপ্তাকারে উদ্ধৃত করছি। এই লেখাটি বহুবার নানাস্তানে মুদ্রিত হয়েছে। ‘শোনো থোকা-তুমি এখন মুবিয়ে আছ-আর দামি তোমাকে বলছি। তোমার একখানা ছাত তোমার গালের তলায়, তোমার সোনালি চুলগুলি যাবে ভিজে কপালের সঙ্গে আটকে রয়েছে। আমি তোমার যবে চুপি চুপি এসেছি একা। কয়েক মিনিট আগে আমি যখন লাইব্রেরীতে বসে পড়ছিলাম তখন অনুশোচনার তরে গেল মন। দোষীর মত আামি এসেছি তোমার বিছানার কাছে। মানি এই কথাগুলি তাবছিলাম। আমি তোমার প্রতি বিরক্ত হয়েছি। তুমি স্কুলে যাবার আগে আমি বকেছিলাম, ফারণ তুবি তোরালে দিয়ে মুখ না মুয়ে কেবল তোরালেখান। মুখে ছুইরেছিলে। তুমি জুতো পরিষ্কার করনি বলে আমি বকেছিলাম। থাকি চেঁচিয়েছিলাম যখন তুমি কোন জিনিস মেঝেতে ফেলেছিলে।ব্রেকফাক্টের সময়েও আমি তোমার দোষ ধরেছি। তুমি খাবার ছড়িয়েছিলে, না চিবিয়ে তুমি খেরেছিলে। তুমি তোমার খুঁতনি টেবিলের উপর রেখেছিলে- কটিতে প্রচুর মোটা করে মাখন নাখিয়েছিলে। যখন তুমি খেলতে যাচ্ছিলে এবং ‘আামি ট্রেন ধরতে ছুটছিলাম তখন তুমি আমাকে বলেছিলে চললাম বাবা। বিকেলেও আবার একই ব্যাপার শুরু হল। রাস্তা দিয়ে আসতে আসতে ‘আামি দেখলাম তুমি হাঁটু দুটো মাটিতে রেখে গুলি খেলছ। তোমার যোগায় অনেক গর্ত। আমি তোমার বন্ধুদের সামনে তোমাকে আপমান করেছিলাম- আমি তোমাকে আধার সামনে হাঁটিয়ে নিয়ে গিয়েছিলাম বাড়ীতে। মোজার দাম আছে-নিজেকে যোজা কিনতে হলে আরো যত্ন নিতে হয়ত। বাবার কাছ থেকে এমন কথা শুনতে হল!

পৃষ্ঠা:১৬২

সমালোচনা করবেন না:- এরপরে তোমার মনে আছে? এরপর আমি যখন লাইব্রেরীতে বসে পড়ছিলাম ভূমি কেমন তরে তয়ে এলে, যেন চোখ বিষাদগ্রস্ত। আমি যখন কাগজ নামিয়ে তোষাকে দেখলাম তখন তোমার আসবার জন্য যে বাধ্য পেলাম তার জন্য অবৈর্য হয়ে বললাম, কী চাও আমার আছে। তুমি কিছু বলনি। তুমি ছুটে এসে আমাকে ধরে চুৰু গেরেছিলে। আবি তোমাকে মোটেই আমল দিইনি, কিন্তু তা সত্বেও তোমার ছোট হাত দুটি দিয়ে আমাকে দৃঢ়ভাবে আঁকড়ে বরেছিলে। তোমার হৃদয়ে যে প্রেম ঈশ্বর দিয়েছেন তা ক্ষয়ে যায়নি। তারপরই তুমি সিঁড়ি দিয়ে উপরে উঠে গিয়েছিলে। এর কিছু পরেই আামার হাত থেকে কাগজ পড়ে যায়। একটি অদ্ভুত পীড়াদায়ক চিন্তা আমাকে পেয়ে বসে। আমি এ কেমন অভ্যাস করছি। ক্রমাগত, দোষ খুঁজে বেড়াচ্ছি, বকুনি দেবার অভ্যাস-তোমাকে কেবল বকুনিষ্ট দিচ্ছি। খামি তোমাকে ভালবাসি না তা নয়, কিন্তু তরুণদের কাছে থেকে আনি অনেক বেশী চেয়েছি। আামার বয়সের মাপকাঠি দিয়ে তোষাকে বিচার করছি। অথচ তোমার চরিত্রে রয়েছে-ভালব-রয়েছে সূক্ষ্মতা। তোমার ছোট হৃদয়টি পাহাড়ের উপর ভোরের আলোয় মতই মহৎ। তার প্রমাণ তুমি আমাকে এসে জড়িয়ে ধরে চুমু খেয়েছিলে। আজ আয় কিছু ভাবতে পারছি না-তাই এই অন্ধকারে তোমার কায়ে হাঁটু গেড়ে বসেছি। নিজেকে অপরাধী মনে করছি। এতে করে তোমার ব্যথা সামান্য কমবে। আমি জানি একখা তুমি জেগে থাকার সময় বললে বুঝতে পারতে না। কিন্তু কাল থেকে আমি হব সত্যিকারের বাবা। আমি তোমার সঙ্গে বন্ধুর যত কথা বলব। তোমার কষ্টের সময় জাবি কষ্ট পাব-তুমি হাসলে আবি হাসব। রেগে কোন কথা বললে আমি তখুনি দিজের জিত কামড়াব। ময়ের যত আমি আবৃত্তি করতে থাকব-ও ছোট ছেলে-একটি ছোট চেলে বই তো কিছুটা নয়।আমি তোমাকে পূর্ণবয়স্ক মানুষ তেবে ভুল করেছি। এখন দেখে মনে হচ্ছে তুমি কেবল একটি নিস্ত-পরিশ্রান্ত হয়ে খাটে খুনিয়ে আছ। এই তো সেদিন তুমি তোমার মায়ের কোলে চিনে, তোমার মাথা তার কাঁধে দিয়ে। আমি তোমার কাছ থেকে অনেক চেয়েছি-অনেক বেশি’চেয়েছি। এত বেশী চাওয়া আমার উচিত হয়নি।’

পৃষ্ঠা:১৬৩

চতুত্রিংশ অধ্যায়

স্কুলের ভাষা:- অতীতকাল থেকেই ক্ষুর তালবাসার ডামার অক্ষর হয়ে আছে। ফুলের দায় কম-বিশেয় বরগুনী ফুল। অথচ র জনই বা স্ত্রীর জন্য বাড়ীতে স্কুল কিনে নিয়ে যায়। এতে মনে হয় যেন ফুলের কতই না দায়। মনে হয় স্কুল বুঝি পাওয়াই যায় না। কালই স্ত্রীর জন্য কয়েকটি গোলাপ কিরুন। আপনি পরীক্ষা করে দেখুন কি হয়।ব্রডওয়েতে জর্জ এম কোহান খুব ব্যস্ত থাকা সয়েও তাঁর মাকে দিনে দুবার টেলিফোন করতেন। কেন করতেন? রোজই কি খবর দেবার যত অদ্ভূত সমস্ত কাণ্ড ঘটত? না তা নয় এরকম চোটিখাটো ব্যাপারে মনোযোগ দিলে প্রমাণ হয় যে, নাকে আপনি তালবাসেন তার জন্য আপনি সর্বদা চিন্তা করেন। আরো প্রমাণ হয় যে আপনি তাকে সন্তুষ্ট করতে চান। তার সুখ, আনন্দ ইত্যাদি ব্যাপারে আপনার খুবই আগ্রষ।রবার্ট ব্রাউনিত্তের সঙ্গে এলিজাবেথ ব্যারেট ব্রাউনিত্তের জীবন বোধ হয় সবচেয়ে স্বর্গীয়। বৰার্টি ব্রান্টনিং ছোটখাটো ব্যাপারে মনোযোগ দিতে সর্বদা ভালবাসতেন। তিনি তাঁর পঙ্গু স্ত্রীকে এমন সহৃদয়ভাবে যত্ন করতেন যে এলিজাবেথ তাঁর বোনদের কাছে লিখেছিলেন, এখন আমি ভাবছি আমি সত্যি- কারের পরী কেন হতে পারব না।বহুলোক ছোটখাটো রনোযোগগুলির রূগা জুরে যায়। এগুলিকে পুয়োজনীর মনে করে না। সংক্ষেরে বলতে গেলে

১। খ্যান রান রুরবেন না।

২। সঙ্গী বা সঙ্গিনীকে জয় করবার চেষ্টা করবেন না।

৩। সমালোচনা করবেন না।

৪। সত্যিকারের পুশ্নংস। করুন।

৫। ছোটরাটো ব্যাগারে মনোযোগ দিন।

৬। ভদ্র ব্যবহার করুন।

৭। বিবাহ বিষয়ক ভাল বই পড়ন।

শেষ