পৃষ্ঠা ২১ থেকে ২৫

পৃষ্ঠা-২১

পাঁচ দিনের ট্রিপে ট্রাক নিয়ে জলিল গিয়েছিল ঢাকা। ফেরার কথা বিকেলের দিকে। জলিল নেই, তাই দেরি করেই ঘুম থেকে উঠে সায়রা বানু। সময় নিয়ে বৃষ্টি, রোদ আর রংধনুটা দ্যাখে। তবে বেশিক্ষণ এসব দেখতে ভালো লাগে না। জল দিয়ে চোখের পিচুটি ধুয়ে একটু গুড় আর দুটো বুটি কোনো রকমে খেয়ে বাইরে বের হয়।বেলা হয়েছে। মেয়েমানুষের সারা দিন ঘরে বসে থাকাটা ভালো না। বৃষ্টির পর উঠোনটা কাদায় মাখামাখি। গাছের পাতাগুলো ভিজে ভিজে হয়েছে সতেজ, গাঢ় সবুজ। বাড়ির হাঁসগুলো এলোমেলোভাবে ঘুরছে এদিক সেদিক। ডানা ঝাপটে গা হতে ঝড়াচ্ছে বৃষ্টির জল। রোদে শুকিয়ে নিচ্ছে ছোট্ট শরীরটা।এখন রাজা-রানির খোঁজ নেওয়া দরকার। গত রাতের পর আর দেখা হয়নি তাদের মুখ। কাঠের বাড়িটার অবস্থা যাচ্ছেতাই। ওপর হতে জল ঝরে। বৃষ্টিতে ভিজে হয়তো একসা হয়ে আছে রাজা-রানি দুজনেই।হাঁটু অবধি শাড়ি তুলে হাঁটতে থাকে সায়রা বানু। কাদায় ডুবে যায় পা। যন্ত্রণা শুরু হয় ঘায়ের জায়গাগুলোতে। সে যন্ত্রণা উপেক্ষা করেই সে যেতে থাকে বাড়ির পেছনের জংলা জায়গাটায়। নিরিবিলি একটা জায়গাই দরকার ছিল রাজা-রানির। হৈ-হুল্লোড় তারা একদম পছন্দ করে না। মানুষের ভিড় তাদের বড় অপছন্দের।সেই প্রথম যেদিন রাজা রানীকে ধরে বাড়িতে নিয়ে এসেছিল সেদিনই তাদের এ স্বভাব প্রকাশ পায় সায়রা বানুর কাছে। সপ্তাহখানেকের একটা ট্রিপ শেষ করে ফেনী থেকে ফিরেছিল জলিল। মন বড্ড ভালো ছিল তার সেদিন। ট্রিপ শেষে পকেট গরম থাকে আর তখন মদের পেছনে ইচ্ছেমতো টাকা ওড়ানো যায়। পেটে মদ পড়লে মন উচাটন হয় জলিলের। সে তখন বাজার থেকে নাকফুল, নোলক, চুড়ি, দুল, শহুরে লজেন্স এমন দু- একখানা উপহার নিয়ে আসে সায়রা বানুর জন্য। পেটে মদ পড়তেই ভালোবাসা জেগে ওঠে সায়রা বানুর জন্য।বউটার মনে বড় দুঃখ। মা হতে পারেনি। মেয়েমানুষের সব অর্জন তো ওই ‘মা’ থেকে পারাটার মাঝেই। জলিলেরও বড় শখ ছিল বাবা ডাক শোনার। তা হয়নি ভালোই হয়েছে। আফসোস নেই এ নিয়ে তার। ‘আন্ডা বাচ্চা হলি যতি যন্ত্রণা। তা হইনি ভালাই হইয়েচে।’ সন্তান না হওয়া নিয়ে কেউ প্রশ্ন করলে এমনটাই জবাব দেয় জলিল।আড়ালে আবডালে তাকে নিয়ে হাসলে কিংবা দুঃখ করলেও ওসব গায়ে মাখে না সে। তার সন্তান তার গাড়িখানা। ক্লাচ, ব্রেক, গিয়ার, স্টিয়ারিংয়ের মাঝেই বন্দি তার জীবন। আর এ নিয়ে বড্ড সুখীও সে। ‘আমি হলেম হালা হুখী মানু। বুইচচ্যাও।’ মদ গিলে বউকে এমন করেই নিজের আর সুখের কথা বোঝানোর চেষ্টা করে জলিল।বোঝাতে গিয়ে সে দেখতে পায় বউয়ের জলে টলমল করা চোখ। সে চোখে দুঃখ অনেক।জলিল চোখের ভাষা পড়ার চেষ্টা করে। পারে না। তবে বোঝে, এ দুঃখ সম্পূন না পাবার দুঃখ। একাকিত্বের দুঃখ। ট্রিপে গেলেই বউটা একা। কথা বলার জন্য হলেও ঘরে কেউ একজন থাকা দরকার। তাই তো ময়মনসিংহের বাজার থেকে দুটো বানর কিনে নিয়ে আসে সে। একদম বাচ্চা বানর।একটা ছেলে আর একটা মেয়ে। যে লোকটা বানরের খেলা দেখাচ্ছিল বাজারে সে একদম সন্তায় ছেড়ে দিয়েছিল বানর দুটো। হয়তো এদের ভরণপোষণের সামর্থ্য ছিল না তার। বানর জলিলের বড় অপছন্দের। কিন্তু এতো সস্তায় পেয়ে আর ছাড়তে ইচ্ছে করছিল না বানর দুটো কেনার সুযোগ। তা ছাড়া সায়রা বানুও খুশি হবে খুব। দুধের স্বাদ ঘোলে মেটানোর মতো করে তামা না হওয়ার দুঃখটাও হয়তো মিটবে কিছুটা। বানর দুটো পেয়ে দারুণ খুশি হয় সায়রা বানু। ছেলেটার নাম দেয় রাজা আর মেয়েটার রানি।নিজ সন্তানের মতো করে বড় করে তাদের। চৌপর দিন পড়ে থাকে বানরগুলো নিয়ে। তাদের খাওয়া, কাপড় কিনে নিজে সেলাই করে জামাকাপড় বানানো, রানির মুখে পাউডার মাখানো, রাজার জন্য খেলনা হাতঘড়ি কেনা-এসব নিয়েই ব্যস্ত থাকে সায়রা বানু। সে কি আদর।এসব দেখে হিংসে হয় জলিলের। মদ গিলে বউয়ের বুকে মাথা রাখতে গেলে শুনতে হয় গালি।বউয়ের বুকের দখল নিয়েছে রাজা আর রানি। এ কী সর্বনাশ নিজে থেকে আনল ডেকে সে! বানরগুলোও বজ্জাত।জলিলের কাছে আসে না কখনো। সারা দিন থাকে সায়রা বানুর কাছে। বোঝে কার কাছে গেলে আদর পাওয়া যাবে। এক দিন মদ খেয়ে রাগে আচ্ছামতো মেরেছিল সায়রা বানু আর বানর দুটোকে। সায়রা বানু বুঝেছিল বানর জলিলের পছন্দ না। তাই তাদের জায়গা হয়েছে বাড়ির পেছনের জংলা জায়গায়। তুলে দেওয়া হয়েছে ছোট্ট একটা কাঠের ঘর।রাজা-রানিকে নিজ ঘরের কাছে না পেয়ে কষ্ট হয় সায়রা বানুর। কিন্তু জলিলের জন্য কষ্টটা সহ্য করে সে। রাজা-রানি লাজুক খুব। মানুষের ভিড় দেখলেই তারা চিৎকার করে। ভয় পায়। এক হিসেবে তাই জংলা জায়গায় ঠাঁই পেয়ে বানর দুটোর ভালোই হায়েছে এমন ভেবেই দুঃখটাকে সামাল দিতে পারে সায়রা বানু।সূর্যটা মাথার ওপর। কাঠের ঘরটার কাছে অল্প সময়েই পৌঁছে যায় সে। ঘরের দরজা খুলে দ্যাখে জবুথবু হয়ে বসে আছে রাজা আর রানি। বৃষ্টিতে ভেজা তাদের পুরো শরীর। ওদের অবস্থা দেখে মায়ায়, কষ্টে কান্না পেয়ে যায় তার।নিজের শাড়ির আচল দিয়ে মুছে দেয় শরীর। তারপর খাওয়ার ব্যবস্থা করে। খাওয়া শেষে ছেড়ে দেয় ঘরের বাইরে।

পৃষ্ঠা-২২

এ সময়টায় রাজা-রানি ঘুরে বেড়াতে পছন্দ করে। নিজেদের ঘরের দরজাটা খোলা রেখেই এরপর বের হয়ে যায় সায়রা বানু। এ জায়গাটায় চুরি-ডাকাতির আশঙ্কা কম।আর রাজা-রানি তো আছেই ঘরদোর দেখার জন্য। উল্টাপাল্টা কিছু হলে চেঁচিয়ে পাড়া মাত করবে তারা। পাশের বাড়ির মালা বিবির ঘরে ঢু মারতে গিয়েই দুপুরের খাবারটাও খেতে হয় তাকে। বড্ড জোরাজুরির মুখে আর না করতে পারে না। মালা মেয়েটা বড় ভালো। সায়রা বানুকে ভালোবাসে খুব। তার কাছে শোনা হয় নানা গল্প।সেখানেই জানতে পারে ময়মনসিংহ মহাসড়কে অবরোধ আজ। এ সড়কের দু পাশে গভীর জঙ্গল। সেখানে শ’খানেক বানরের বাস। তারা নিজেদের মতো করে থাকে। মানুষও তাদের কিছু বলে না। মাঝে মাঝে আশপাশের বাসিন্দাদের বাড়ি থেকে তারা এটা-ওটা নিয়ে যায়। বানরদের এহেন কান্ড বড় ভালোবাসার চোখে দ্যাখে সবাই। নির্ভয়ে বানরগুলো চলাফেরা করে মানুষের ভিড়ে।সকালের দিকে বৃষ্টিতে ওভারটেক করতে গিয়ে রাস্তা পার হওয়া একটা বাচ্চা বানরকে চাপা দেয় ট্রাক। এর ঠিক কিছুক্ষণ পরই বানরটার মা রাস্তা থেকে লাশটি আনতে গেলে কোনো এক অজানা আক্রোশে তাকেও মেরে ফেলে ট্রাকের চালক। এ ঘটনার বদলা নিতেই যেন জঙ্গলের বানরগুলো শুরু করে তান্ডবলীলা। ঢিল আর ডাল ছুড়ে ছুড়ে বন্ধ করে দেয় এলাকায়গাড়ি চলাচল। তাড়া করে পথচারীদের। দোকানদাররা ঝাঁপ তুলে দেয় দোকানের। এখনো পর্যন্ত সেখানকার পরিস্থিতি স্বাভাবিক না। অনেক চেষ্টা করেও খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না ট্রাকের চালকটাকে। মালা বিবি এসব শুনেছে তার স্বামীর কাছ থেকে। সকালেই বৃষ্টি-বাদলার ভেতরে ময়মনসিংহ শহর থেকে ব্যবসার কাজসেরে ফিরেছে সে বাড়ি। বানরের এমন পাগলামির কারণেই একটু তাড়াতাড়ি ফিরতে হয়েছে তাকে আজ।সব শুনে অবাক হয়েছিল সায়রা বানু। অভিশাপ দিয়েছিল চালককে। ভাগ্যিস, তার জলিল ঝানু চালক। এমন কাজ তার দ্বারা কখনোই সম্ভব নয় বলে বিশ্বাস সায়রা বানুর।তারপর আলাপ থেমে থাকেনি এক জায়গায়। মালার কাছে সে করেছিল রাজা আর রানির গল্প। রানিটা নাকি আজকাল ছিলান হয়েছে। চোখে চোখে সে যেন সায়রা বানুকে বলে, ‘তুই আমারে আর ভালাবাচস্ না। কাচে ডাকচ্ না।’ সব শুনে মালা শুধু হাসে। বলে, ‘সায়রা বু, তুই পাগোল আচিস্।’ সায়রা তার পরও রাজা-রানির কথা বলে যায়। বড্ড ভালো লাগে বানর দুটোর কথা বলতে। সন্ধে হলে বাড়িতে ফেরার কথা খেয়াল হয় সায়রার। মনে পড়ে, জলিলের তো ফেরার কথা আজ। তাকে না পেলে খিড়িখেউড় শুর হবে আবার। কত মদ গিলেছে আজ কে জানে! তা ছাড়া বাড়িতে রাজা-রানি আছে। জলিল তাদের একদম সহ্য করতে পারে না। আবার না রেগে গিয়ে মারা শুর করে দুটোকে। অজানা এক আশঙ্কা নিয়ে বাড়ির পথে পা চালায় দ্রুত।সন্ধে শেষ হয়ে রাতটা যখন হব হব করছে তখন ঢোকে বাড়িতে। দ্যাখে জলিল ড্রাইভার পৌঁছে গেছে অনেক আগেই। ঘরে আছে রাজা আর রানিও। পুরো পরিবার একসাথে যেন অনেক দিন পর।কিন্তু এমনটা কখনো চায়নি সায়রা বানু। কখনো না।জলিলের রক্তাক্ত নিথর দেহটা দেখে ভয় হয় তার। শরীরজুড়ে কামড়ের দাগ। লাশের পাশেই পড়ে আছে তার প্রিয়, আপনমদের বোতলটা, যার অর্ধেকটারও বেশি ভরা আছে মদে।রাজা-রানি এমন আচরণ করেনি আগে কোনো দিন। করবে বলেও মনে হয়নি সায়রা বানুর। অবোধ প্রাণী ওরা। এত কিছু তো বোঝার কথা না তাদের।সায়রার সন্দেহ তীব্র থেকে তীব্রতর হয়। তবে কি মহাসড়কে বানর চাপা দেওয়া ট্রাকটির চালক জলিল? এমন তো হওয়ার কথা নয়। জলিলের রাগ তো শুধু রাজা আর রানির ওপর। অন্য বানরদের ওপর না। রাগ হয় তাই।ঘিন্নে হয় জলিলকে। সেই সাথে যোগ হয় কান্না। জলিলকে ভালোবাসে যে বড়! জলিলের মুখটা অনেকক্ষণ চেপে ধরে সে তার ভরাট বুকে। বউয়ের বুকের ওম পাচ্ছে কি জলিল এখন?আবেগ অল্পতেই সামাল দেয় সায়রা বানু। রাজা-রানিকে বাঁচাতে হবে। নইলে জলিলকে খুন করার অপরাধে পিটিয়ে মেরে ফেলবে ওদের মানুষেরা। সায়রা বানু জলিলের পর ওদের আর হারাতে পারবে না। কিছুতেই না।পাশে চুপ করে দাঁড়ানো রাজা-রানির দিকে তাকায় সে। কী নিষ্পাপ চাহনি ওদের। কী দারণ নরম ও কোমল ছোট্ট দুটো শরীর। কিভাবে ওরা ঘটাল এমন অঘটন?দোষটা কার? নানা প্রশ্ন ভিড় করে মনে। কিভাবে কী হয়েছে পুরোটা আঁচ করার চেষ্টা করেও পারে না সায়রা বানু। এক সময় আর চায়ও না চেষ্টা করতে। রাত একটু একটু করে বুড়ো হয়।

পৃষ্ঠা-২৩

বৃষ্টিভেজা সুন্দর সকালের পরে আসে এক দুঃসহ রাত। সামান্য কিছু টাকা আঁচলের খোঁটে বেঁধে বের হয় সায়রা বানু। সাথে রাজা-রানি।পালাতে হবে। বাঁচতে হবে আর বাঁচার জন্য এ ছাড়া অন্য কোনো উপায় আসে না তার মাথায়। পথ চলতে চলতে রাতের আকাশের জালে আটকানো আঁধারে মিশে যায় তারা। সায়রা বানুর চোখে জল। সে জল জলিলের মৃত্যুর জন্য নাকি নতুন জীবন, নতুন করে শুরু করতে গিয়ে মনের ভেতরে হুড়মুড়িয়ে আসা অজানা সব বিপদ আর ভয়ের কারণে তা ঠাওর করা যায় না।

খ. আহ্ আকাশ। কালো প্লেটের মতো আকাশটা চেপে বসেছে সায়রা বানুদের বাড়িটার ওপর। আঁধার গিলে খাচ্ছে, চেটেপুটে খাচ্ছে আলোর শেষ বিন্দুটুকুও। তারাদের আনাগোনা নেই একদম। আশপাশের কোনো বাড়িতে জ্বলছে না কুপি কিংবা হারিকেন। অন্ধকারের ভেতরেও কোনো এক বাড়ির ছেলে সুর দিয়ে পড়ছে, ‘সলোমন গ্র্যান্ডে, সলোমন গ্র্যান্ডে। বর্ন অন মানডে, বর্ন অন মানডে।’ ডাকছে ঝিঝি পোকারা। গুমোট-গরম চারপাশে। গাছের পাতাগুলো স্থির, নির্জীব। হাওয়া নেই একদমই।একসময় সায়রা বানু ডাক ছেড়ে কাঁদে। সে কান্না জলিলের জন্য তা বোঝা যায় এবার ঠিক ঠিক। বোঝে মনে হয় রাজা- রানিও। তাদের নত মাথা দেখে অপরাধবোধের কথাই তো মনে হয়!অপরাধটা আসলে কার?সায়রা বানুর চোখের জল থামার নাম নেই। রক্তমাখা হাত দুটো দিয়ে জড়িয়ে ধরে থাকে সে রাজা আর রানিকে। মেয়েরা কাঁদতেও পারে বটে!হাঁটতে হাঁটতে অনেকটাই পেছনে পড়ে জলিলের বাড়িটা। পেছনে পড়ে থাকে পুরনো জীবন আর বোকা এক ছাত্রের কবিতা। ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর হওয়া কবিতার কথাগুলো অনেকক্ষণ ধরে কানে বাজতে থাকে সায়রা বানুর। কী দারণ কবিতা। কবিতার অর্থ না বুঝলেও ভালো লাগে তার। পুরনো জীবনের কবিতাটা তাই সে কষ্ট করে শোনার চেষ্টা করে। কান পেতে। মিইয়ে যাওয়া সুরে ভেসে আসে ছেলেটির কণ্ঠে কবিতার শেষ লাইন-‘সলোমন গ্র্যান্ডে, সলোমন গ্র্যান্ডে। ডাইড অন ফ্রাইডে, ডাইড অন ফ্রাইডে।..

.মোহর

 রাতঝিঁঝি পোকা, অশরীরার চোখ আর অশুভ সব ঘটনার ভেতরেও মোহরের ঝনঝনানিতেকালো কালো সব মেঘের তল দিয়ে ছোটা এক লোভী সার্কাসের মালিকের জন্য বড় মঙ্গলের কারণ হয়ে দাঁড়ায়। গভীর রাতে গৃহকর্তা নিতিন পাল ওরফে সার্কাসরাজ নিতিন হাড়জিরজিরে অপুষ্টিতে ভোগা এক ঘোটকীর পিঠে চড়ে জঙ্গলের পথ ধরে। চলার পথে আখাম্বা পা দুখানি দিয়ে জাপটে ধরে বুড়ো প্রাণীটির পুরনো চামড়ার পেট। ঘোটকীর তখন শ্বাস নিতে কষ্ট হয়। ম্যালা কষ্ট

পৃষ্ঠা-২৪

হবেই বা না কেন। পেটে যে বাচ্চা। একটু পর পর ঘোৎ ঘোৎ শব্দ করে ঘোটকীটা। নিতিন তখন মারে লাথি। জোরসে। পেটের ভেতর মাংসে তা অনেকখানি গেঁথে যায়।নিতিন এ মুহূর্তে যা করে সব পা দিয়েই। হাত দুখানি দিয়ে কিছু করার জো নেই। কিভাবে করবে? মুঠোভর্তি মোহর যে তার! অমাবস্যার রাতেও সে মোহর সোনালি আলো নিয়ে জ্বলে উঠতে চায়। তা ছাড়া চার ফুটের একটা লাশও বয়ে নিতে হচ্ছে সাথে করে। মরার আগে এই জিনিসের ওজন এত্ত বেশি ছিল না। লাশ হওয়ার পর বেড়েছে। যন্ত্রণা।লাশের কথা ভুলে মোহরের কথা ভেবে নিতিন পাল ভগবানের নাম নেয়। রাজকপাল না হলে তার মতো গরিবের কাছে মোহর কই হতে আসে!এসব লাশফাশের ঝামেলা একটু পরই চলে যাবে। তারপর শুধু আরাম আর আরাম।এক মুঠো মোহর আর আরামের কথা মাথার ভেতর নিয়ে সুখী নিতিন পাল গাঢ় অন্ধকারের ভেতর অন্ধের মতো ঘোটকী নিয়ে ছুটতে থাকে। খুব তাড়া তার।ঘোটকীও নিতিনের প্রয়োজনটা বোঝে। মনিবের লাথি পড়তেই ঘোৎ ঘোৎ ঘোৎ শব্দ করে দেয় দৌড়।এই ঘোৎ শব্দ করা ঘোটকী আর নিতিনের চেহারায় তেমন একটা তফাত নেই। এটা অবশ্য নিতিনের শত্রুরা বলে। ডাহা মিথ্যে। নিতিনের মতো ঘোটকীর খুঁতনির কাছে না থাকার মতো অল্প কিছু দাড়ি নেই।নেই প্রায় বন্ধ হওয়ার উপক্রম হাতির চোখের মতো ছোট চোখও (এই চোখ দিয়ে সে কিভাবে পৃথিবী দ্যাখে ভগবান মালুম!) কয়লার চেয়ে অধিক কালো নিতিনকে দেখে শ্বেতবর্ণের ঘোটকীটাও যে মাঝে মাঝে আঁতকে ওঠে না তাই-ই বা কে বলতে পারে!কালো গাত্রবর্ণের সার্কাসরাজ রাতের আঁধারে মিশে গেলে তার অতি ঠাওর করার সাধ্যি স্বয়ং সৃষ্টিকর্তারও আছে কি না সন্দেহ!এই কুৎসিত, ধূর্ত, খর্বকায় হাড়ের ওপর রক্ত-চামড়ার বাসা বেঁধে বেড়ে ওঠা নিতিনের আজ বড় আনন্দের দিন।কপালও বটে তার! সেই ছোট্টবেলায় একবার জ্যোতিষ বলেছিল, রাজকপেল রে তোর ছাওয়াল। রাজকপেল।’ কেউ বিশ্বাস করেনি তখন সে কথা। বরং আশপাশের লোকের কাছে জ্যোতিষ শুনেছিল দুয়োধ্বনি।নিতিন কিন্তু তক্কে তক্কে ছিল। মনে মনে বলছিল,’ সময় আসুইন, দ্যাকাইয়া দিবাইন, বুঝাইয়া দেবাইন। উম্!’ নিতিন তার কথা রেখেছে। দেখিয়ে দিয়েছে সবাইকে। দিয়েছে বুঝিয়েও।গরিব চাষার ছেলে একটা মস্ত সার্কাসের মালিক হয়ে যাবে-এমনটা কে কবে ভেবেছিল শুনি!উন্নতিটা তার এক অজগর সাপ দিয়ে শুরু। শখ ছিল মাছ ধরার। চাষবাসকে বুড়ো আঙুল দেখিয়ে মাছের জন্য টইটই করে ঘুরে বেড়াত এদিক সেদিক।বলেশ্বর নদে ভাটার সময় ইলিশের দেখা মেলে খুব। ইলিশের রুপোলি শরীরটার ওপরই নিতিনের যত লোভ। এই শরীর তাকে যতটা পাগল করে যুবতী মেয়েদের শরীরও পারে না ততটা। তাই তো দিন, রাত, নাওয়া-খাওয়া সব ভুলে বারবার বলেশ্বর নদে ছুটে যাওয়া।নদে মাছ ধরতে গিয়ে একদিন জালে ধরা পড়ে মস্ত অজগর। সে কী লম্বা!বাবারে বাবা, সেকি ওজন তার।অনেক কষ্ট, পরিশ্রম আর ঝক্কির পর অজগরটাকে নিয়ে আসা হয় বাড়ি। নিতিনের কান্ড দেখে তো গায়ের মানুষ থ। আর তার বাপ পারলে তো ছেলেকে চ্যালাকাঠ দিয়ে পেটায়!ভালোই বিপাকে পড়ে নিতিন। তবে এত কিছুর পরও বাড়িতে টিকে যায় অজগরটা। তার থাকা নিয়ে কোনো সমস্যা নেই। সমস্যা খাওয়াদাওয়া নিয়ে।আস্ত এক একটা খাসি নিমিষেই যেন সাবাড় করে দেয় অজগর। নিতিনের বাপ গরিব মানুষ। রোজ রোজ খাসির জোগাড় তো তার দ্বারা হবে না।অবশেষে দানব সাপ বিক্রির চেষ্টা। কে কিনবে এই জিনিস! কেটেকুটে মাংস খাবে তারও তো উপায় নেই।অজগরের জন্য নিতিনের মন খারাপ থাকে সব সময়। একদিন বাজারে গিয়ে লোক মারফত সে জানতে পারে, দূর গাঁরাজাপুরে এসেছে সার্কাস পার্টি। সাতপাঁচ আর না ভেবে সেখানেই সওদা করতে ছোটে। সার্কাস পার্টির লোক অজগর কিনতে রাজি হয়। জানায়, দামও দেবে বেশ ভালো। কিন্তু নিতিনের মতলব ভিন্ন। সে অজগরটা বিনে পয়সায় দিয়ে দেওয়ার বিনিময়ে চাকরি নেয় সার্কাসে। পুরনো জীবনকে মুছে দিয়ে শুরু হয় নতুন জীবন।

পৃষ্ঠা-২৫

অজগরটার সাথে এদ্দিন থাকার কারণে অভ্যাস হয়ে গিয়েছিল। প্রেমিকা হয়ে গিয়েছিল নিতিনের এই দানব অজগর। তা সেই প্রেমিকাকে নিয়ে ব্যবসা করে ফায়দা ভালোই লুটেছে সে। সার্কাসে ধাই ধাই করে হয়েছে উন্নতি। প্রেমিকার কপাল নিতিনের বরাবরই ভালো। কন্যা রাশির লোক সে। চেহারা বদখত হলেও মেয়েরা কারণে-অকারণে প্রেমে পড়ে। আর নিতিনের কাছে মেয়েদের চেহারা সুরত বড় কথা নয়। মেয়েদের কাছ থেকে দু পয়সা আয় হলেই হলো। এই সার্কাসে আসার এক সপ্তাহের মধ্যে তার পরিচয় রাসমনির সাথে। রাসমনি সার্কাসের অন্যতম আকর্ষণ। তার বয়স সবে ষোল বছর। গায়ের রং তামাটে। এই বয়সেও উচ্চতা মাত্র তিন ফুট। ওজনেও হালক যেন একটা হালতি পাখি। তবে রাসমনিকে দেখতে সার্কাসে রাজ্যির লোক ভিড় করার কারণ হলো, দেখতে সে হুবহু একটা মুখপোড়া হনুমানের মতো। শরীরভর্তি লোম। শরীর থেকে গলাকে তার আলাদা করে ঠাওর করা মুশকিল। হাত আর পায়ের নখগুলো বড় বড় এবং নোংরা। দেখার মতো এক জিনিস। প্রকৃতির অদ্ভুত খেয়ালের বড় একটা উদাহরণ এই রাসমনি! মায়ের পেট থেকে বের হওয়ার পর থেকেই তাকে একনজর দেখার জন্য লোকেরা করত ভিড়।

লোমে ঢাকা একটা পুরো শরীরের মানুষ দেখতে ভিড় হওয়াটাই স্বাভাবিক। প্রথমে এমন কান্ড দেখে মা-বাবা আঁতকে উঠেছিল। বাবা তো ভেবেছিল দিয়ে দেবে জ্যান্ত কবর। কিন্তু দিন যেতেই বুঝে যায় মেয়ের বাজারমূল্য ভালো। আশপাশের পরিচিত কয়েক লোকের সাথে কথা বলে সার্কাস পার্টিতে গুনে গুনে একশত পঁয়ত্রিশ টাকায় বিক্রি করে সে রাসমনিকে। মেয়েটার বয়স তখন পাঁচ মাস। সেই বয়স থেকেই এই সার্কাস তার জীবন। সার্কাসই সব। নিতিনের সাথে রাসমনির প্রেম হয় নিতিন সার্কাসে আসার সতেরো দিনের মাথায়।সেদিন গরম পড়েছিল খুব। স্নান করার জন্য পুকুরঘাটে গিয়েছিল মেয়েটা। পাড়ের একদম কাছে দাঁড়িয়ে যখন গোটা চার ডুব দিল তখনই দ্যাখে নিতিন ড্যাব ড্যাব করে তাকিয়ে আছে। মেজাজ খিঁচড়ে গেছিল রাসমনির। তার চেহারায় কঠিন গলদ। পুরুষরা এমন করে তাকায় না তার দিকে। তো তাতে কি! মেয়েমানুষ সে। জোয়ান মরদ তাকালেই কেমন কেমন লাগে!দোষ কিন্তু নিতিনের ছিল না। তার চোখটাই এমন যে কারো দিকে তাকালে মনে হয় ড্যাব ড্যাব করে তাকিয়ে আছে। তা ছাড়া আফিমের নেশা হয়েছে ঢের। ঢুলতে ঢুলতে নিতিন রাসমনির দিকে গিয়ে হাতে একটা অ্যায়সা চুমু খেয়ে বলেছিল’পেম দিবাইন?এমন কথা মেয়েটাকে আগে কেউ বলেনি কোনো দিন। অল্পবিস্তর ঘামছিল তাই রাসমনি। ভিজে উঠেছিল তার হাত-পায়ের বড় বড় লোম। নিতিনকে অবাক করে দিয়ে দৌড়ে পালিয়েছিল সে সার্কাসের তাঁবুতে নিজ ঘরে। তার পরের দু-দিন আর ঘর হতে বের করা যায়নি রাসমনিকে। নাওয়াখাওয়া ভুলে সারা দিন, সারাটা রাত কেঁদেছিল মেয়েটা। আহা রে মেয়েমানুষের মন! কী দরকার ছিল দুঃখী মেয়েটার মনে আঘাত দেওয়ার?করল। ছিঃ!রাসমনি তো ভালো করেই জানে প্রেম করতে যে চেহারা-গতর লাগে তা তার নেই। তবুও মানুষটা তাকে নিয়ে তামাশা ব্যাপারটা তামাশা ছিল না। নিতিনের ব্যবসায়ী মন। সে ঠিক ঠাওরেছিল এই জিনিস ঠিকমতো ব্যবহার করলে আয় নেহাত মন্দ হবে না।সার্কাসের মালিককে বলে বিয়ের কথা বলেছিল নিতিন। কেউ বোঝেনি তার মনের ফন্দি। রাসু আর নিতিনের বিয়ে হলে ভালোই হবে, সার্কাসেই থেকে যাবে তারা এমনটা ভেবে মেয়েটাকে ধরে বেঁধে রাজি করিয়ে বিয়ে দিয়েছিল লোকজন। বিয়েটা সুখের হয়নি। রাসুর সাথে শোয়নি কখনো নিতিন। বাসর রাতেই সাফ সাফ জানিয়ে দিয়েছিল, ‘তফাত থাকবাইন।’নিতিন এক আজব চিড়িয়া। একসাথে শোবেই যখন না তখন বিয়ে করেছিল কী কারণে!এসব শোয়াটোয়া নিয়ে তার আদিখ্যেতা নেই। আফিমের নেশা, মদ খাওয়া আর সার্কাস নিয়েই সে দিব্যি দিন পার করে দেয়।মাঝে মাঝে রাত হলে ধ্যানে বসে। একটু আধটু কালো জাদু চর্চার শখ তার। প্রায়ই চলে যায় গোরচিলায়। গভীর জঙ্গলে কবর খুঁড়ে ভেতরে বসে গান জুড়ে দেয়, ‘কিতাক যাবো, কিতাক আবো। ন জানি…ন জানি।’এমনি একদিন গোরচিলা থেকে ঘোটকীর পিঠে চড়ে বাড়ি ফিরে রাসমনিকে কারণ ছাড়াই কঠিন মার মেরেছিল নিতিন। দুর্বল লতার মতো শরীর এই মেয়ের। অল্পতেই কাতর। তাই তো এক মারেই হয়ে গিয়েছিল শয্যাশায়ী। বন্ধ হয়ে যায় তার সার্কাসে খেলা দেখানো।কালো জাদুর চর্চা করে বলে নিতিনকে ভয় পায় এখন সার্কাসের মালিকও। রাসমনির গায়ে হাত তোলার পর তাই কেউ টু শব্দটাও করার সাহস পায়নি।