কবিতা ১১ থেকে  ১৫

কবিতা:১১

 দুঃখীরাম

গরিব চাষির ছোল, নাম দুখীরাম, 

পায়ে হেঁটে হাটে চলে, গায়ে করে ঘাম। 

একদিন দুর্ঘীরাম পথ দিয়ে যায়,

 টগবগ ধ্বনি শুনি পিছু ফিরে চাচ্ছ 

দেখে জোরে ছুটে আসে ছোকরা সওয়ার,

 আরামে ঘোড়ার পিঠে রাশ টেনে তার।

 সুখীরাম দেখে ভাবে মজা এ তো বেশ,

 ঘোড়া যদি পাই আমি ঘুরি সারাদেশ। 

বোঝা ঘাড়ে পায়ে হেঁটে হাটে আসা রোজ

 সবজি আনাজ বয়ে বাবুদের ভোজ- কে-বা কোন,

 কে-বা যায়, কে রাখে খবর! 

যেদিন যা পাই ভাবি মিলেছে জবর। 

আমি যদি কোনোদিন পাই 

লক্ষ্মীীর সোনার ঝাপিটা হাতে, 

বাজপক্ষীর মতন উড়ব 

দেখো ঘোড়ার ওপোর, 

দেখার আমার কত চাবুকের জোরও

লক্ষ্মী আকাশ-পথে যেতে যেতে,

 এই দুখীর মনের কথা শুনলেন যেই, 

ভাবলেন হলেও এ আশার অধিক, 

সৎপথে থাকে যদি ঘোড়া পাবে ঠিক।

 ঘোড়া ছুটে আসে বেগে অশ্বারোহীর 

দুধীরাম একধারে দাঁড়িয়ে অধীর ভাবে,

 না না, আর নয়, ঘোড়া তার চাই, 

এখন চিন্তা শুধু টাকা কোথা পাই। 

শুনেছে সে একমনে যা-কিছু যে চায়, 

• বিধাতার কৃপা হলে সে নাকি তা পায়।

 মনে মনে বলে তাই: ওগো ভগবান,

আমায় একটা ঘোড়া দাও তুমি দান।

 হাটের ফিরতি পথে দেখে দুখীরাম একটি

 রেশমি ঘলি-বহু টাকা দাম, পথের ধুলোয় 

পড়ে গড়লগাড়ি খায়, দুখীরাম ভয়ে ভয়ে 

কাছে তার যায়। খলিটা কুড়িয়ে নেয় চেয়ে

 চারপাশ, ওঠে নামে বুকে তার ঘন নিশ্বাস।

 তুলে দেখে বেশ ভারী, বরাত কী জোর। 

খুলে দেখে থলি ভরা সোনার মোহর। 

আহ্লাদে আটখানা, ভাবে দুখীরাম-

 বিধাতা দিলেন তাকে ঘোড়াটার দাম।

 তারপরই মনে হল-এ তো ঠিক নয়,

 হারিয়েছে হাটে কেউ থলি নিশ্চয়। 

বেচারা হয়তো খুঁজে ফেরে চারিদিক

 এ খলিটি নেওয়া তার হবে না তো ঠিক। 

চলল খুঁজতে থলি হারিয়েছে কার? 

হেনকালে এল কানে সংবাদ তার বিদেশি

 কে বণিকের খোয়া গেছে আজ রেশমি একটি খলি, 

গায়ে কারুকাজ। সোলার মোহর ভরা।

 খোঁজ দিলে তার- মহাজন অর্ধেক দেবে উপহার।

 দুখীরাম এ খবর শুনে ছুটে যায়, 

হাটে এসে খুঁজে শেষে মহাজনে পায়।

হারা নিধি হাতে এল-খুশি মহাজন, 

কিন্তু দুখীকে দেখে চটে গেল মন।

 গরিবের ছেলে চায় মোহরের ভাগ। 

অর্ধেক দিতে হবে? শুনে ভারি রাগ।

 কী করে সে ফাঁকি দেবে আঁটে মতলব, 

গলি খুলে বলে, একী। নেই কেন সব?

 হীরের আংটি কোথা ঘলির ভিতর। 

সেটা দিলে, পাওনাটা পাবে তার পর। 

রাজার আংটি সেটি-বহু টাকা দাম, 

শুনে হায়, হতাশায় কাঁদে দূখীরাম।

বলে, তুমি দয়াময়, 

ওগো ভগবান, ভাগ্য মন্দ, 

তাই-এই অপমান মিছে 

বলে ফাঁকিবাজ চোর মহাজন। 

খলিতে যা-ছিল তার আছে সবই ধন।

সেদিন ছদ্মবেশে দেখিছেন

 হাট রাজা ও মন্ত্রী মিলে, 

ফেলি রাজপাট, একটি চাষার 

ছেলে কেঁদে কেন যায়? 

শুধালেন রাজা ডেকে-

ছেলেটি কী চায়? 

দুখী বলে জোড়হাতে, 

হুজুর। শুনুন, মহাজন

 নাম যার কত তার গুণ।

 মোহরের খলি কোথা

 হারিয়েছে ওর আমি

 সেটি খুঁজে পেয়ে বনে গেছি চোর। 

কথা ছিল উপহার দেবে অর্ধেক,

 এখন সে বলে ছিল ঘলিতে অনেক। 

রাজার আংটি ছিল খালির 

ভিতর সেটা আমি সরিয়েছি। 

এমনি ইতর। রানীর তাবিজে ছিল কত জহরত,

 সে-ও নাকি মেরে দিছি। 

নাকে কানে খৎ করব না উপকার কারো

 আমি আর, চাইনে মোহর ওর, থাক উপহার।

রাজা শুনি কহিলেন, এ যে অন্যায়।- 

এসো তুমি রাজবাড়ি আজই সন্ধ্যায়। 

এই নাও, রাখো কাছে হুকুম রাজার, 

দ্বারীকে দেখালে এটা, ছাড়া পাবে দ্বার। 

গরিব চাষার ছেলে দুখীরাম যায়, 

সন্ধ্যায় রাজবাড়ি ধুলোমাখা পায়,

 বুক করে গুরু গুরু, মনে বড় ভয়,

 রাজার বাড়িতে যাবে? কী জানি কী হয়।

 সেপাই সাস্ত্রী আর বরকন্দাজ তাদের

 পেরিয়ে যাওয়া নয় সোজা কাজ। দুর্গের 

দ্বার যেন জেলের ফাটক বেয়াদপি দেখে যদি-করবে আটক। 

সাতবার যায় দুখী, ফোর সাতবার,

পায় না সে ঢোকবার সাহসটা আর।

 জুতো নেই পায়ে তার, নেই ভালো বেশ,

 যা থাকে কপালে ভেবে ঢুকে পড়ে শেষ। 

দেখে সেই মহাজন সেথায় হাজির, 

রাজা কন, আরে এসো দুখীরাম বীর।

 মোহরের থলি যেটা পেয়েছ হঠাৎ, 

সেটা যদি নিতে চাও, কড়া করো ধাত।

 যে-ঘলিটা হারিয়েছে এই মহাজন, 

এ-ঘলি সে-থলি নয় বুঝেছি এখন, 

মোহর তো সবই এক, কেবা চেনে কার। 

সুতরাং এ খলিটা নয় জেনো তার।

 সে-খলিতে ভরা ছিল আরও বহু চিহ্ন 

রাজার আংটি, আর রানীর তাবিজ।

 11 সেসব তো একটিও এ ঘলিতে নেই,

 নিজমুখে মহাজন বলেছেন এই। 

সওদাগরের গেজে একই ধাঁজে হয়,

 কিন্তু তাবিজ নেই, অংটিও নয়, 

এ-খলি যে তাঁর নয়, এই তো প্রমাণ।

 তাহলে কী করে বলো উনি এটা পান?

কুড়িয়ে পেয়েছ পথে, তুমি যদি চাও, 

অর্ধেক নয় আর, পুরোপরি নাও।

 এই বলে মোহারর খলি তুলে নেন,

 হাসিমুখে কাছে ডেকে দুখীরামে দেন।

 জয় হোক মহারাজ। দুখী বলে যায়, 

মোহর মিলেছে তার, ঘোড়া কোথা পায়া

 ‘হরিহর ছত্তরে’ মেলা হয় জোর 

সেথা গেলে হাতি ঘোড়া মিলে যাবে ওর।

 এই শুনে সে-মেলায় এল দুখীরাম, 

ঘোড়া দেখে ভালো ভালো, যেটা বেশি দাম,

 কিনে নিয়ে এল দুখী পিঠে দিয়ে জিন, 

দুখীরাম সুখী আব্জ, দেশে সবচিন। 

ঘোড়ার পিঠেতে চড়ে ঘোরে কত দেশ,

মোহরে মিলেছে তার বাড়ি ঘর বেশ। 

সৎপথে চলে যেবা ভালো হয় তার, 

এ কথাটা দুখীরামই করেছে প্রচার।

কবিতা:১২

সেরিবা ও সেরিবান

নাম শুনে ভেবো নাকো ওরা দুটি সহোদর ভাই, 

নামটুকু ছাড়া আর দুজনার কোনো মিল নাই। 

সেরিবা ও সেরিবান একদেশে থাকে বটে ঠিক, 

ফেরি করে ঘোরে তারা পথে পথে, খুচরো বণিক। 

এ-যুগের কথা নয়, ইতিহাস অতি পুরাতন, 

যে-দেশের এ কাহিনী নেই আর সে-দেশ এখন।

সেরিবার লোভ ভারি, যোঁজে শুধু কিসে বেশি পায়।

 শেরিবান ভালো লোক-উচিত যা সেইটুকু চায়। 

একদিন দুজনাতে কেনা-বেচা করিতেছে ঘুরি। 

শহরের একদিকে ছিল এক ধনীদের পুরী। 

সে-বাড়ির কেউ আজ বেঁচে নেই, 

শুধু দুটি প্রাণী খুড়মুড়ি বুড়ি এক-পিতামহী ব’লে তাকে জানি। 

মরে গেছে ছেলে তার, মেয়ে যার-একটি কিশোরী, 

বুড়ি সেই নাতনিকে বুকে নিয়ে আছে প্রাণ ধরি।

 টাকাকড়ি নেই কিছু, রোজগার কে করিবে আর।

 ছিল ঘরে দামি যা যা, বেচে তাই চালাত সংসার। 

অবশেষে নেই আর-উপবাস ছাড়া পথ কোনো, 

একখানি ভাঙা থালা পড়েছিল অনেক পুরনো, 

সেরিব্যার ডেকে সেই থালাখানি দিয়ে বলে, 

“ভাই, কিনে নাও এইখানি, আমাদের খেতে কিছু নাই।

” নেড়েচেড়ে থালাখানা দেখে সোনা। মুখে বলে

 “ছি, ছি, এ আবার নেবে কেথো। 

ভাঙা ফুটো কেনা মিছিমিছি।” চলে গেল, 

বলে গেল “জজালে ফেলে দাও এনি।” 

মতলব ফিরে এসে কম দামে কিনে নেবে সেটা।

 বুড়ি বলে “সদাগর, কিছু দাও, চাল নেই যরোগ-

 সেরিব্য শোনে না সেটা, বলে “খামো, দেখা যাবে পরে।”

অনকাল পরে এল সেরিকান ফেরি সেধে সেথা,

 বালিকাটি ডাক দেয় “সদাগর। 

শুনে যাও হেথা। সেরিবান এল কাছে।

 ভাঙা খালা দিয়ে তাকে বুড়ি “কিছু 

এর দাম দিয়ে কিনে নাও।” 

বলে হাতজুড়ি। খালাখানি 

নেড়ে চেড়ে সেরিবান বলে, “

মাগো, এর দাম আমি কোথা পাব?

 এ খালার মূল্য যে ঢের।” বুড়ি বলে, 

“কিছু আগে বলে সেল এক সদাগর,

 এ খালার কানাকড়ি হবে নাকো বাজারেতে দর। 

তুমি বাছা যতটুকু দিতে পারো, নাও তাই দিয়ে, 

আমাদের পেটে আজ ভাত যাবে, 

সেই টাকা নিয়ে।” সেরিবান শুনে 

তাহা দিল ঢেলে খলি তার নেড়ে 

পাঁচশত কাহনের বেশি আরো যাহা ছিল কেড়ে। 

তারপর কহিল সে, “এ খালার লাখ টাকা দাম, 

বেচে আরো দিয়ে যাব। 

নহি আমি নিমক-হারাম।”

থালা নিয়ে সেরিবান যেই 

গেছে চলে কিছুদূর, 

সেরিবার গলা যেন এল কানে, 

ভারি মোটা সুর।। ডেকে বলে-“

কোথা গেলে? বুড়ি মাগ্যে। 

নিয়ে এসো খালা, নাও কিছু দুজনেতে।

 উপবাসী থাকা বড় জ্বালা।”

“মাণ করো, সে খালা যে নিয়ে গেল কিনো-বুড়ি বলে,

 “আর এক সদাগর পাঁচশত টনকার বদলে।” 

শুমে যেন সেরিবার মাথা গেল ঘুরে বো ব্যে করে।

 হায়। হায়। সব গেল। কেঁদে উঠে যায় বুঝি মরে।

 অসহায় মেয়ে পেয়ে চেয়েছিল ঠকাতে সে ছলে, 

খালাখানা গেল বলে- জ্বলে বুক হিংসা অনলে।

ছুটে যায় নদীতীরে। পারঘাটে দেখে 

খেয়াতরী মাঝপথে গেছে প্রায়।

 সেরিবান আছে খালা ধরি। 

থেকে ওঠে-“ওগো মাঝি। তরী ঘাটে ফেরাও, 

ফেরাও।” মাঝি শুনে হেসে ওঠে, বলে, “বাবু। 

জলে ঝাঁপ দাও।” সেরিবার মাঘাটার 

কেমন যে হয়ে গেল গোল, 

ঝাঁপ দিয়ে পাড়ে জলে সাঁতরায়-এমনি পাগল।

 খরস্রোতা নদী তাকে টেনে নিয়ে ডোবাল ঘূর্ণিতে,

 সেরিবার মতো যেন অতিলোভ নাহি থাকে চিতে।

প্রতারণা মহাপাপ বিশ্বাসের সুযোগ লইয়।

 নিজেরাই ঠকে তারা অপরকে ঠকাইতে গিয়া।

তারপর, শোনো বলি, সেই খালা বেচে সেরিবান,

 কোটিপতি হল যেই, এল ছুটে, পুলকিত প্রাণ,

 বুড়িদের সে-বাড়িতে, দেখে বুড়ি বেঁচে নেই আর,

 একলা কিশোরী মেয়ে শোকে কেঁদে করে হাহাকার। 

কে তাহারে দেখে শোনে? অসহায়, কেবা নেবে ভার। 

সেরিবান মেয়েটিকে বিয়ে করে পাতিল সংসার। যত

 পাড়া প্রতিবেশী দিল তারে সাধুবাদ কত। সুখী 

হল দুজনাতে দুজনার হয়ে মনোমতো।

কবিতা:১৩

দুষ্ট কুমার

বারাণসীরাজ ব্রহ্মদত্ত, 

দুষ্ট কুমার ছেলে। 

কষ্ট প্রকৃতি, সদস্বভাব,

 গালি দেয় কাছে গেলে 

॥ শিশুকাল হতে অপ্রিয় 

সবার, সবার চক্ষুশূল। 

লাথি মারে তার স্বতাবর্গে 

না-হলেও কোনো ভুল। 

ভরে শুনি তাকে সাপের 

মতন রাজ্যের যত লোক। 

নিষ্ঠুরতার সীমা নেই তার, 

মানুষ মারার ঝোঁক।। 

দুষ্ট কুমার আসিছে শুনিলে

 পালাত ছেলের দল। রাঘুসে 

ওই ছেলের জন্য সারা দেশ চঞ্চল।।

একদিন গেল দুষ্ট কুমার নদীতে

 সাঁতার দিতে। 

সঙ্গে ছুটিল বহু অনুচর 

ছেলের যত্ন নিতে। কুমার 

যখন খেলিতেছে জলে, 

উঠিল প্রলয় কড়। ঢাকিল 

আকাশ ঘন কালো মেঘে,

 হ্যকে বাজ কড় কড়।। 

অনুচরগণ কহিল ‘কুমার। 

চলুন ফিরিয়া যাই। নদীর 

গতিক ভালো নয় বড়, বন্যার ভয় পাই।।

” দুষ্ট কুমার বলে হেসে উঠে 

“আসুক বন্যা চেপে। বড় ভালো 

লাগে উত্তাল নদী নেচে যাব চলে খেপে ।।

 গুল মোরা যাই সাঁতার 

কাটিগে নদীর মধ্যিখানে। 

তীর-ঘেঁসা এই কোমর-জলে

 যে আরাম পাই না স্নানে।”

চলে গেল একা কুমার সেখানে,

 গেল না রক্ষীদল। দেখিতে 

দেখিতে প্রচণ্ড বেগে নদীতে 

নামিল ঢলঃ প্রাণভয়ে তারা 

পালাল সবাই দুষ্ট কুমারে ফেলে। 

রাজ্যে ফিরিয়া জানাল রাজারে

-বানে ভেসে গেছে ছেলে।

 সারাদ শুনে ব্যাকুল নৃপতি 

লয়ে বহু অনুচর। সেই দুর্যোগে

 নদীতীরে গিয়ে খুঁজিলেন বিস্তর।।

 খুজিলে কী হবে? বন্যার স্রোতে

 যে ছেলে গিয়েছে ভেসে। 

তাকে কি কখনো পাওয়া

 যায় ঘাটে। ফিরে গেল রাজা শেষে ।

। দুষ্ট কুমার ভাসিতে ভাসিতে

 চলেছে বন্যাস্রোতে। 

এমন সময় দেখে ভেসে 

যায় গাছ এক কোথা হতে।

 শ্রান্ত ক্লান্ত, যায় বুঝি প্রাণ,

 সারা দেহে অবসাদ। 

গাছের গুড়িটি এল যেন 

কাছে বিধির আশীর্বাদ।। 

আনন্দে তার রাখে দেহভার

 আরামে সে ভাস্য-গাছে।

 ক্রমে দুর্যোগে তিনটি সঙ্গী 

একে একে এল কাছে।

একটি সর্প, 

পূর্বজন্মে ছিলেন বণিক যিনি।

 চল্লিশকোটি স্বর্ণমুদ্রা রাখেন পুঁতিয়া তিনি। 

সেই অর্থের মায়াতে বেচারা মৃত্যুর পর

 শেষে সাপ হয়ে তাঁর সুপ্তধনের নিকটে ছিলেন এসে।

 আর একজন পুঁতিয়াছিলেন বিশ কোটি চুপে চুপে।

 তিনি সেখা মরে’ অর্থের লোভে ছিলেন মুষিক-রূপে। 

অতি বৃষ্টির মুষলধারায়, বন্যা প্লাবনে তারা। 

ভেসে চলেছিল স্রোতের টানেতে, দুজনেই গৃহহারা।

এমন সময় সেই গাছ দেখে 

এল তারা সেখা ছুটি। একবারে সাল, 

অপরপ্রান্তে ইদুর বান্ডিল উঠি।। 

তারপরে এল শুকপাখি এক, 

ঝড়ে ভেঙে গেছে বাসা। 

চারিদিকে দেখে জল থৈ থৈ ব্যচিবার নাহি আশা। 

বৃষ্টির ছাটে ঝড়ের দাপটে কেবলি ঠিকরি পড়ে। 

প্রাণভয়ে ভীত সে-ও অবশেষে সেই গাছে এসে

 চড়ের দুষ্ট কুমার এদের দেখিয়া রেগে ওঠে মনে মনে।

 কিন্তু তখন নিরুপায় তিনি, ভাসে তাই চারিজনে।

মেঘলা আকাশে সূর্য কখন দিয়াছে অন্ততলে।

 জানে না কেহই, রাত নেমে এল। 

তখনো ভাসিছে জলে।।

আঁধার ক্রমশ গাঢ় হয় দেখে কুমার কাঁদিয়া ওঠে।

 চিৎকারে তার সর্গ মুখিক শুকেরও তরা ছোটে।

উদীচা নামে ব্রহ্মেন এক ছিল সে নদীর বাঁকে। 

সন্ন্যাসব্রতী, রচি আশ্রম বিজনে একাকী থাকে। 

শুনি কুমারের কান্নার ধ্বনি উদীচা ওঠে জেগে। 

শয্যা ছাড়িয়া নদীতীর পানে ছুটিয়া এলেন বেগে।।

 বন্যার জলে কিশোর বালক গাছ ধরে ভেসে চলে।

 দেখি ব্রাহ্মণ বাঁচাইতে তারে ঝাঁপ দিয়া পড়ে জলে। 

নিমেষেই তিনি গাছের গুঁড়িটি আনিলেন তীরে টানি। 

সর্গ, মুষিক, শুক, মানুষেরে রাখিলেন ঘরে আনি। 

সবার অগ্নে সেক তাপ আর খাদ্য পানীয় দানে। 

মুমুর্ষু শুক সর্প মূষিকে বাঁচালেন তিনি প্রাণে। 

নিয়ত তাঁহার সেবা ও যত্নে সুস্থ হইল তারা। 

দুষ্ট কুমার ভাবে-“সন্ন্যাসী লোকটা কেমন যারা।

 রাজার পুত্র আমি পড়ে আছি, ইতর প্রাণীকে দয়া। 

সেরে যদি আমি বাড়ি ফিরি, ওর দফাটি করিব গয়ায়

ইতর প্রাণীরা সুস্থ দেখিয়া সন্ন্যাসী এইবার। 

কুমারের সেবা করিতে এলেন, করুণার অবতার।

 কহিলেন হাসি “সেবক তোমার এ ত্রুটির ক্ষমা মাগে।

 অল্প যাদের জীবনীশক্তি দেখেছি তাদের আগেও 

নইলে ওরা যে বাচিত না ভাই, হয়েছিল আয়ুক্ষীণ। 

তুমি আমাদেরই মানুষের ছেলে। বাচিবে দীর্ঘদিন।”

বন্যার জল শুখাইল ক্রমে, থেমে গেল বর্ষণ। 

রৌদ্র উঠেছে। মাঠে মাঠে চাষি করে ক্ষেত কর্ষণ। 

বিদায় লইল সর্ণ মুধিক, বলে গেল অনুরাগে, “বন্ধু,

 তোমার যদি কোনোদিন অর্থ কিছুতে লাগে পঞ্চাশ

 কোটি স্বর্ণমুদ্রা মোরা দিব হাতে তুলে। 

তোমার সেবা ও যত্নের কথা কখনো যাব না খুলে।” 

শুক বলে “তুমি দয়ার সাগর, অর্থ অমোর নাই। 

আমি এনে দিব খাদ্যশস্য যখন যাতটা চাইয়”

দুষ্ট কুমার মনে মনে বলে, “সাই যদি ওকে বাগে। 

জীবন্ত আমি পুঁতিব, অথবা শুলেই চড়ার আগে।”

প্রকাশ্যে বলে, “রাজ্যে মোদের কখনো আসিলে স্বামী,

 দ্বিজজনোচিত ষোড়শোপচারে পূজিব তোমারে আমি।

। আশ্রম তব লাগিয়াছে ভালো, ছিলাম পরম সুখে। 

মানুষে, মুষিকে, শুকে আর সাপে ভালোবেসে বুকে বুকে।।”

 মনে মনে বলে, “রাজ্যে পা দিলে সাজা দেব নিজ হাতে। 

রাজার ছেলেকে এক করেছিলে ইতর প্রাণীর সাথে।” 

দিন যায়। গেল বর্ষ ও দাস। উদীচ্য একদিন। 

ভাবে দেখে আসি পরীক্ষা করে। ইতর প্রাণীরা হীন।।।

 কৃতজ্ঞতা কি মনে আছে কারো? নিয়ে আসি পরিচয়।

 গিয়ে দ্যাখে, তারা যা বলে গিয়েছে কিছুই মিথ্যা নয়।

 সর্প কহিল, “নিয়ে যান প্রভু আমার তিরিশ কোটি। 

মুষিক কহিল, “নিন বিশ কোটি-চরণে দিলাম গুটি।” 

শুক বলে, “প্রভু আদেশ করুন যাই হিমগিরি-মূলে।

 সহজাত দেখা শ্রেষ্ঠ শস্য-নিয়ে আসি সব তুলে।” 

উদীচ্য বলে, “থাক থাক ভাই সংশয় করো ক্ষমা। 

রহিল ওসব তোমাদের কাছে আমারই হিসাবে জমা।”

 এই বলে যায় বারাণসী ধামে, দুষ্ট কুমার যেখা। 

রাজা হয়ে করে রাজ্য শাসন। অশান্ত প্রজা সেবা।

ব্রাহ্মন যেই রাজপ্রাসাদের দাঁড়ায়েছে দ্বারে এসে। 

কুমার তখন হস্তীপৃষ্ঠে চলেছিল রাজবেশে।। 

দূর হতে তিনি ব্রাহ্মণে চিনি কহেন পার্শ্বচরে। 

“ধরে নিয়ে যাও মারিতে মারিতে ওটাকে কয়েদ-ঘরে। 

অদৃষ্টে ওর মৃত্যুদণ্ড। শূলে দিব আমি ওকে। 

রাজার ছোলর প্রতাপটা আজ দেখে যাক নিজ চোখে।”

রাজপ্রহরীরা বাঁধি ব্রাহ্মণে করে পিঠে কশাঘাত।

 সন্ন্যাসী কিছু করে না নিষেধ বলে শুধু তুলে হাত।। 

“গাছের গুড়িতে ভাসিছে বালক, একদা বানের জলে।

 গভীর রাত্রি, কেঁদে ওঠে ভয়ে, স্রোতোবেগে ভেসে চলে। 

‘গাছ তুলে নাও, মরুক মানুষা বলেছিল সব লোকে। 

আজ বুঝিতেছি কথাটা সতং শেখা হল বড় ঠকে। 

যারা মনে করে মানুষ বন্ধু, খুঁড়িটা নেহাত বাজে। 

ভুল করে তারা, মানুষ শত্রু, গুঁড়ি লাগে বহু কাজে।

পথচারী বহু পথিক তখন হয়েছে সেখানে জড়ো।

শুধায় সকলে,

 “কহ সন্ন্যাসী বাথা কি পেয়েছ বড়গ্র

 তুমি কি রাজার করেছিলে প্রভু কছু কোনো উপকার।

” ব্রাহ্মণ তবে প্রকাশিয়া কহে বন্যার সমাচার।

 শুনি প্রজাগণ উঠিল খেপিয়া, পাপিষ্ঠ এই রাজা। 

বলে, “এসো দিই সবে মিলে ওরে এখনি কঠিন সাজা।”

 হৈ হৈ রবে আসিল ছুটিয়া হাজার হাজার লোক। 

কেহ কেটে নিল নাক কান তার, উপাড়িল কেহ চোখ।। 

ঝাঁকে ঝাঁকে তীর বেঁধে এসে শির, মারে কেহ মুদগর।

 কিছু হাতে নেই, সে-ও ছুড়ে মারে পথে খুঁজে প্রস্তর।।

 জনতার সেই নিঠুর আঘাতে মরিল দুষ্ট রাজা। 

অন্যায় যত করেছিল তার লভিল উচিত সাজা।।

 প্রজারা তখন উদীচ্যে লয়ে বসাল সিংহাসনে।

 কহিল, “তুমি হে ধৈর্যের রাজা, লও নতি শ্রীচরণে।।”

 সত্যনিষ্ঠ উদীচ্য করে প্রজারে পালন সুখে। 

রাজধর্মের গৌরব খ্যাতি প্রশংসা মুখে মুখে। 

হঠাৎ একদা মনে পড়ে গেল মুষিক ও শুক, সাপ।

 চলিলেন রাজা দেখিতে তাদের মনে কি ঢুকেছে পাপ।

 সাপ বলে, “প্রভু আসুন আসুন। নিয়ে যান সব টাকা।

” ইদুর কহিল, “আর কতকাল পাহারায় যায় রাখায়

 আপনার ধন যা আছে এখানে সব প্রভু নিয়ে যান।”

 সন্ন্যাসী হাসি কহিল, “এবার এসেছি তো নিতে দান।।

 বারানসীধামে যত দীনহীন বুভুক্ষু বিবসন। 

তাদের সবার করিব এবার দুঃখের নিরসন। 

এতকাল ধ’রে তোমরা বন্ধু যে-সোনা রেখেছ জমা।

 দারিদ্র্য আর অভাব মেটালে বিধাতার পাবে ক্ষমা।।

 অর্থ যে হয় সার্থক শুধু জগতে যোগ্য দানে।

 কত-না আঙুর কত ব্যথাতুর সান্ত্বনা পায় প্রাণে।

 কেবল শুকের শস্য এখন লাগিবে না প্রয়োজনে। 

খাদ্য-অভাব ঘটিলে রাজ্যে শুকেরে স্মরিব মনে।। 

এখন তোমরা চলো মোর সাথে, তোমাদের লয়ে যাব।

 মানুষের চেয়ে তোমরা যে ভালো, হেন সাধু কোথা পাব?”

এত বলি তিনি সবারে লইয়া ফিরিলেন বারানসী। 

শুকেরে দিলেন স্বর্ণদণ্ড, কথা কবে যেঘা বসিয়

স্ফটিক বিবর পাইল মূষিক, 

সুবর্ণগুহা সাপ। বলে ‘জয় জয়, 

উদীচা রাজ, আনন্দে দেয় লাফ।।

পশুপক্ষীরা সবার বন্ধু জেনেছিলে তুমি একা।

 ধনা আমরা পেয়েছিনু দেব দুর্দিনে তব দেখায়

কবিশেখর কালিদাস রায় [১৮৮৯-১৯৭৫] 

কবিতা:১৪

অপূর্ব প্রতিশোধ

“পুত্র, তোমার হত্যাকারীরে পাইনিকো আজো ছুঁড়ে

 আফসোস তাই জ্বলিছে সদাই তামাম কলিজা জুড়ে

 তার তাজা খুনে ওযু করে আজো নামায পড়িনি তাই, 

আত্মা তোমার ঘুরিছে ধরায়, স্বর্গে পায়নি ঠাঁই। 

বাঁচিয়া থাকার কথা নয় আর তোমারে হারায়ে, 

বাল, কেবল তোমার মুক্তির লাগি সই দুনিয়ার তাপ।”

 বলিতে বলিতে রুমালে অশ্রু মুছিলেন ইউসুফ, 

হেনকালে এক ঘটনা ঘটিল অদ্ভুত অপরূপ।

শশকের মতো হস্ত ব্যস্ত পলাতক এক ছুটে

 থরথর ভয়ে কাঁপিতে কাঁপিতে চরণে পড়িল লুটে,

 কহিল-“জনাব, রক্ষা করুন, দুশমন পিছে ধায়।

 দিন দয়া করে আপনার ঘরে আশ্রয় অভাগায়।

 হউসুফ কান “আল্লাহর ঘর, মোর ঘর কেন কহ? 

অজানা অতিথি, নির্ভয়ে তুমি তাঁর ইদগাতে রহ।”

বহুদিন পরে ঘুমাল অতিথি মধ্যলি বিছানায়, 

হেন দামি খানা-বহুকাল তার জুটেনিকো রসনায়।

সুখ-সুপ্তরে জাগাইয়া কদ শেষরাতে ইউসুফ- 

“অজানা অতিথি পালাও এবার দুনিয়া এখনো চুপ।

 লও টাকাকড়ি, দুদিনের খানা আর লও তরবারি, 

আশখানা হতে ঘোড়া বেছে নিয়ে চলে যাও তাড়াতাড়ি।”

নড়িতে চাহে না মুসাফির, বলে “বাঁচিতে চাই না আর,

 জীবন আমার সঁপিলাম, পীর, পূত পদে আপনার।

ইব্রাহিমের গুপ্তঘাতক আমি ছাড়া কেউ নয়। 

ঐ অসিয়ানা এ বুকে হানুন-সত্যের হোক জয়।”

বৃদ্ধের আঁখি বজ্রের মতো সহসা উঠিল জ্বলি

 বজ্রদীর্ণ মেঘের মতনই অশ্রুতে গেল গলি।

 কহিল বৃদ্ধ-“এতদিনে এলি, এতকাল খুঁজিলাম,

 নিজে এসে হাতে ধরা দিলি আজ। ঘাতক, 

কী তোর নাম। থাক নামে আর কী কাজ 

আমার-মাফ করিলাম তোরে, সব-সেরা ঘোড়া দিলাম, 

এখনি পালা তার পিঠে চড়ে। পাঁচগুণ টাকা নিয়ে যা

 সঙ্গে চলে যা সুদুর দেশে, মানুষের মন বড় দুর্বল, 

কাজ কি এদিকে এসে।”

তারপর চেয়ে আসমান পানে বৃদ্ধ কহিল “বাপ 

শত্রুরে ভোর তলোয়ার তলে পেয়েও করিনু মাফ।

 এতদিন পরে তোর হত্যার লইলাম প্রতিশোর, 

খুনের নেশায় আর করিব না আখেরের পথরোধ।”

কবিতা:১৫

জাফর ও বান্দা

দাতার প্রধান জাফর সদাই দান করে দীনজনে, 

তাহার সমান দাতা নেই আর এ-বারণা তার মনে। 

একদা সহসা বুস্তানে তার সাদ্য-ভ্রমণ-কালে, 

হেরে তার দাস ক্ষুধায় কাতর বসে আছে আলবালে।

 দিবস-শেষের তিনখানি রুটি প্রাপ্য আহার 

তার দিল একে একে কুকুরের মুখে-বিচিত্র ব্যবহার। 

কছিল জাফর-“ওরে ও নফর, সারাদিন উপবাসী, 

দিবস-শেষের খানা তোর, তাও কুকুরেই দিলি হাসি?” 

চমকি বান্দা জোড়হাতে কয়-“মরদ হয়েছি ভবে, 

আজিকে নসিবে না হয় রসদ, কালি পুনরায় হবে। 

খোদার এ জীবে আহার কে দিবে, ক্ষুধায় বাঁচাবে কেবা? 

মোরা যে ধরাতে এসেছি করিতে তামাম জীবের সেবা।”

 কহিল জাফর আঁখি ছলছল-“আবিসিনিয়ার দাস, 

আজিকে দেমাক করিলি চূর্ণ, ছিঁড়ে দিলি মোহলাশ।

 দিরের কলমা মোরে দিলি তুই, দোরে কোল, বুকে আয়,

তুই দানাদার, দরাজদস্ত এই দীন-দুনিয়ায়।

 দৌলতখানা খুলে দেছে যেবা, 

সাতা কই বটে তারে- সেই ভ্যার্থীবীর, 

বুকের রুবির হেলায় যে দিতে পারে। 

কার ক্রীতদাস,

 দিলাম খালাস-গোলামির অবসান, 

এই বাগিচার মালিক হইয়া দিল খুলে কর দান।”